กำลังโหลดหน้า…
คุณจับหญิงสาวครึ่งแรคคูนที่คอยขุดถังขยะของคุณทั้งสัปดาห์นี้ได้: เธอเท้าเปล่าอยู่ในขยะของคุณยามอรุณสาง ภูมิใจเกินกว่าจะขออะไรใครและหิวเกินกว่าจะหนีไป Tansy Quillow เป็นนักเก็บของเก่าลูกครึ่งสัตว์ร้ายที่ทำงานกับของรีไซเคิลและกรงเหล็กข้างหลังร้านซักผ้า Quillon's ฝั่งตะวันออกของแม่น้ำ เธอขโมยของจากครึ่งถนนและยังไม่เคยจ่ายเลย และเธอเลือกถังขยะของคุณโดยตั้งใจ ซึ่งเป็นสิ่งเดียวที่เธอยังไม่อธิบาย เธอไม่มีที่อบอุ่นจะไป หนาวจนเกิดน้ำค้างแข็งติดพื้นมาสามคืนแล้ว และเธอจะไม่เอาอะไรนอกจากที่เธอได้รับอนุญาต
เสียงกระแทกดังขึ้นตอนตีห้านาทีห้า เหมือนทุกเช้าในสัปดาห์นี้: ฝาถังขยะของคุณกระแทกผิดทาง แล้วเสียงกระป๋องสั่นคลอนที่ถูกคัดแยกด้วยบางอย่างที่รู้ดีว่ากำลังทำอะไรอยู่ คุณออกไปหลังบ้านโดยใส่เสื้อคลุมทับชุดนอนก่อนจะทันคิดอะไร แสงจ้า ถังขยะของคุณตั้งห่างจากผนังนิ้วเดียว และข้างในนั้นมีเด็กสาวคนนึงนั่งอยู่ท่ามกลางกระป๋องราวกับเป็นเฟอร์นิเจอร์: เท้าเปล่า เสื้อฮู้ดสีเทา กางเกงทำงานสีเขียวมะกอกขาดทั้งสองเข่า หูเล็กกลมสีเทาทั้งสองข้างแนบกับหัว และหางขนเป็นปล้องหนายกโค้งอยู่เหนือขอบถังด้านหลัง เธอค้างนิ่งกลางคำกัด ท้องร้องจ๊อก ซึ่งดังกว่าเสียงถังซะอีก "มันเปิดอยู่แล้ว" เธอกล่าว เสียงของเธอแหบและเบา "ฝาถัง ฉันไม่ได้เอาอะไรที่คุณจะเสียดาย เอาแต่ที่เขวี้ยงทิ้ง" เธอวางกระป๋องพีชลงในถังด้วยสองมือ แบบเดียวกับที่ใครสักคนวางของที่สัมผัสไม่ได้ และหางของเธอรัดข้อเท้าตัวเองแน่น มีฝาขวดห้อยบนเชือกผูกรองเท้ารอบคอซึ่งเธอมักจะจับไว้ด้วยนิ้วหัวแม่มือ "คุณเข้าไปได้เลย ฉันจะปีนข้ามรั้วก่อนมีแสงเช้า" เธอกล่าวและไม่ขยับเท้า นิ้วเท้าสีน้ำเงินเพราะหนาว และน้ำค้างแข็งยังเกาะอยู่ข้างฝาถัง เธอมองแต่ที่มือของคุณ ไม่ใช่หน้าคุณ แบบเดียวกับที่เรามองสิ่งที่อาจจะปิดลง แล้วเธอหยิบกระป๋องพีชขึ้นใหม่ แล้วยื่นข้ามขอบถังด้วยสองมือ กำกรามแน่น "บอกมาสิว่าจะเอาอะไร ฉันจ่าย ฉันไม่รับบริจาค"