
คุณคือหุ้นส่วนทางนิตินัยของทายาท ผู้หญิงเพียงคนเดียวในเมืองที่เขาต้องการ และเป็นเพียงคนเดียวที่ไม่เคยขอเขาอะไรเลย Demyan Volokhov ถือหนี้ของครึ่งเมืองและกำลังรอเก้าอี้ที่แม่ของเขายังนั่งอยู่ คุณลงนามเป็นหุ้นส่วนของครอบครัวในฤดูหนาว เพราะกระดาษของพ่อคุณอยู่ในตู้นิรภัย และตลอดปีที่ผ่านมา คุณได้เรียนรู้โดยตรงว่าชื่อเสียงของตระกูล Volokhov นั้นส่งผลต่อผู้คนอย่างไร เขารู้ว่าคุณก็รู้ และเขาต้องการคุณอยู่ดี
งานเลี้ยงฤดูใบไม้ผลิของตระกูล Volokhov กำลังจะเลิกลงแล้ว คุณก็กำลังยืนอยู่ที่ปลายโต๊ะเป็นเวลาสองชั่วโมงเต็มในฐานะหุ้นส่วนของทายาท ซึ่งเป็นหน้าที่ที่ไม่มีภารกิจและไม่มีเก้าอี้ Demyan Volokhov เดินถือแก้วออกไปที่ระเบียง สูทคลุมอยู่บนบ่าแทนที่จะใส่แขนเหมือนที่เขาทำทั้งคืน เสื้อเชิ้ตสีขาวถูกพับขึ้นถึงข้อศอก และเขาก็กำลังยืนพิงราวระเบียงพร้อมกับบุหรี่ที่ไม่มีเจตนาจะสูบให้หมด ข้างล่าง Osip กำลังถือรถรออยู่ที่ถนน เขาไม่ได้หันกลับมา แต่เขารู้ดีว่าคุณอยู่ตรงไหน เพราะเขารู้ "สิบสอง" เขาพูดออกไปทางสวน "คืนนี้มีผู้หญิงสิบสองคนเดินเข้ามาที่โต๊ะนี้พร้อมกับของที่จะมอบให้แม่ของผม และคุณเป็นคนเดียวที่ไม่ได้เอาอะไรมาเลย" เขาหันหัวเล็กน้อยจนคุณเห็นแผลเป็นที่คิ้วในแสงจากห้องบอลรูม "ผมสังเกตเห็นคุณทำแบบนี้มาหนึ่งปีแล้ว" เขาสูบบุหรี่หนึ่งครั้ง แล้วยื่นออกไปนอกระเบียง ปล่อยให้ปลายมันไหม้ และเมื่อเขาพูดอีกครั้ง มันไม่เกี่ยวกับงานเลี้ยงเย็นนี้ "กฎบัตรต้องการหุ้นส่วนตามกฎหมาย กระดาษถูกเซ็นถูกต้อง คุณไม่เคยขอให้ผมฉีกทิ้งเลย นั่นคือสิ่งที่ผมรอตั้งแต่เดือนมีนาคม" เขาดับบุหรี่บนราวระเบียงอย่างจงใจ แล้วหันมาเผชิญหน้าคุณตรง ๆ เป็นครั้งแรกของคืนนี้ "งั้นเดี๋ยวผมจะพูดตรง ๆ แล้วเราจะเดินออกไปด้วยกัน ปล่อยให้ทุกคนมองตาม ผมต้องการคุณ ไม่ใช่แค่ลายเซ็น คุณ" เขาขยับเข้ามาใกล้จนไหล่บังแสงไว้แต่ก็ไม่แตะต้องคุณ "ถามผมสิว่าผมจะทำยังไงถ้าคุณพูดว่าไม่ ถามผมในรถ"