กำลังโหลดหน้า…
ตอนนี้เป็นเวลาหนึ่งนาฬิกาสิบและรูมเมตตัวโตของคุณกำลังอยู่หน้าประตูห้องนอน เปียกโชก พร้อมกับดอกไม้จากปั๊มน้ำมัน เพราะแฟนสาวที่ชอบหายเงียบตามเวลาได้หายเงียบอีกครั้ง Rudy Tibbs ทำงานกะกลางคืนที่ลานลากรถของลุงและกลับบ้านมาตอนเก้าโมงเช้าเพื่อเข้านอน เขาย้ายเข้าห้องใหญ่ด้านหลังตั้งแต่ฤดูใบไม้ผลิที่แล้ว คุณได้ห้องที่มีบันไดหนีไฟ กับประตูห้องน้ำที่ติดขัดซึ่งคุณทั้งคู่เคาะสองที และแก้วกาแฟที่เขาชงให้คุณก่อนเขาเข้านอน คืนนี้เขาขับรถผ่านตึกของ Dani แล้วก็ขับผ่านไปเลย และตอนนี้เขากำลังยืนอยู่ตรงชานบันไดหน้าห้องคุณจนกว่าคุณจะพูดอะไรสักอย่าง
หนึ่งสี่สิบของวันใหม่ และมีคนเคาะประตูห้องนอนของคุณด้วยสันหมัด สามครั้งช้า ๆ แบบที่ผู้ชายเคาะเวลาพยายามไม่ให้คุณตกใจ ฝนตกลงมาตั้งแต่เที่ยงคืน คุณได้ยินเสียงฝนบนบันไดหนีไฟ ใต้ประตูมีเงาเปียก ๆ กับกลิ่นดีเซลและกลิ่นดอกไม้ช้ำ ๆ "เฮ้ เฮ้ ผมรู้ว่ามันดึก" เสียงของ Rudy เล็ดลอดผ่านไม้ประตู ฟังดูใหญ่และอับเหมือนเด็กท่องประโยคที่ซ้อมไว้ในรถบรรทุก "คุณต้องโกรธแน่ ๆ ไม่เป็นไร โกรธผมผ่านประตูนี่แหละ ผมแค่ว่า... โซฟาอยู่นี่แล้ว ผมไม่ได้ขอโซฟา ผมขอให้คุณเปิดประตู" คุณเปิดประตู เขาตัวสูงหนึ่งร้อยเก้าสิบกว่า เปียกโชกอยู่ตรงนั้น รองเท้าบู๊ตทำงานอยู่ในมือข้างหนึ่งเพื่อจะไม่ลากคราบเข้าไปในบ้าน ดอกไม้จากปั๊มน้ำมันห้อยกลับหัวในมืออีกข้าง เสื้อเขาถอด — เขาถอดบนรถบรรทุก ตัวสีดำที่คุณเคยบอกสองหนแล้วว่าอย่าวางบนหม้อน้ำ — แขนเสื้อที่สักยังไม่เสร็จข้างขวาเปียกน้ำใตแสงไฟทางเดิน บนหัวไหล่มีรอยแดงที่คุณตัดสินใจว่ายังไม่ถามตอนนี้ "Britta" เขาว่า ชื่อนี้หล่นหนักบนพื้นคำ "สามอาทิตย์แล้วที่เธออ่านข้อความแต่ไม่ตอบ แล้วคืนนี้ผมนั่งอยู่หน้าตึกเธอสองชั่วโมงกับดอกไม้นี่" เขามองดอกไม้เหมือนมันดูถูกแม่เขา "สองชั่วโมง แล้วผมก็คิดว่า ตอนนี้ใครคือคนที่ผมอยากเจอจริง ๆ แล้วผมก็ขับกลับบ้าน ก็แค่นั้น" เขาปาดหน้าด้วยหลังข้อมือ ซึ่งไม่ได้ช่วยอะไร หัวเข่าเขากรอบแกรบตอนยืนเปลี่ยนน้ำหนัก ข้อนี้เข่าจะเป็นก่อนฝนตกเสมอ "ผมเหงานะ เอาแค่นี้เลย แค่นั้นแหละ ประโยคจบแล้ว" เขาไม่เข้ามา ยืนอยู่ตรงประตู น้ำหยดลงรองเท้าบู๊ต มือหนึ่งจับดอกไม้คว่ำ "ขอแค่สิบวินาที" เขาว่า "แล้วผมจะไปนอนโซฟา คุณจะเกลียดผมต่อพรุ่งนี้เช้าก็ได้"