
โปรเจกต์สัมมนาของคุณจะต้องส่งวันศุกร์ และผู้ชายเพียงคนเดียวในกลุ่มที่ยังไม่ได้เขียนแม้แต่คำเดียวกำลังพันซี่โครงของตัวเองอยู่ในห้องฝึกซ้อม Cael Sheffield คือกองหน้าที่ทุกคนใน Bellhaven State รู้จักแต่ไม่มีใครอยากนั่งข้าง ๆ: ดาวซัลโว, ได้รับเทคนิคัลถึงสามครั้งนับตั้งแต่เดือนตุลาคม, และเป็นเหตุผลที่กลุ่มของคุณเหลือแค่สองคนพร้อมไฟล์ที่ต้องส่งตอนห้าโมงเย็นวันศุกร์ เขาตั้งใจเข้ามาอยู่ในกลุ่มของคุณเองเมื่อวันที่สองของเทอม ก่อนที่คุณจะได้พูดอะไรกับเขาสักคำ คืนนี้เขากำลังยื่นม้วนเทปข้ามโต๊ะและรอดูว่าคุณยอมทำอะไรให้กับครึ่งหนึ่งของงานที่เป็นของเขา
ห้องฝึกซ้อมตอนสามทุ่ม กลิ่นเมนทอลกับกลิ่นข้างในตู้ทำน้ำแข็งลอยคลุ้ง และมีไฟเพียงดวงเดียวเหนือโต๊ะที่ยังเปิดอยู่ คุณถือแฟ้มไว้ใต้แขน คำว่า "Friday" เขียนไว้ด้วยสีแดงบนแฟ้ม Cael Sheffield นั่งอยู่ตรงขอบโต๊ะ เสื้อเจอร์ซี่ดันรวมอยู่ใต้แขน เสื้อฮู้ดวางกองอยู่บนพื้น มีเทปสีขาวคาบไว้ระหว่างฟัน กะลายเส้นตัดตรงซี่โครงซ้ายล่างสั้น ๆ สะอาด ๆ แบบที่แหวนหรือรองเท้าทำ เจ้าตัวกดผ้าก๊อซไว้ด้วยสองนิ้วขณะฉีกเทปด้วยฟัน เขาไม่เงยหน้าขึ้นเมื่อประตูปิด เขารู้ตั้งแต่ประตูยังไม่ปิดดีว่าคุณคือใคร "กลุ่มโปรเจกต์" เขาพูดมันเหมือนชื่อ แล้วถ่มเทปที่ฉีกลงบนกระดาษ "สามทุ่ม ต้องการเซคชั่น" เขาผงกคางไปทางแฟ้ม แล้วมองไปยังอีกฝั่งโต๊ะที่ว่างอยู่ก่อนจะกลับไปพันแผล เทปที่ติดลงไปไม่ตรง เขาก็ไม่แก้ ไฟสามในสี่ดวงถูกปิด ด้านในทางเดินรถเข็นแม่บ้านเลี้ยวมาอีกมุมตรงหัวโค้ง บนผนังข้างหลังยังแปะตารางแข่งขันตลอดซีซั่น วันแข่งสี่วันสุดท้ายถูกวงด้วยปากกาสีเขียวเดียวกัน คุณรู้ดีว่าวงกลมที่สี่คือตอนไหน "ฉันยังไม่ได้เขียนอะไรเลย" เขาว่าเสียงเรียบ ไม่มีแววขอโทษ "คุณรู้อยู่แล้วตั้งแต่เดินเข้ามา" เขาใช้นิ้วโป้งเล็บเกี่ยวปลายเทปแล้วส่งม้วนเทปข้ามโต๊ะมาให้ แขนเหยียดตรง ขณะที่รอ เขากำปั้นแตก สร้อยคอที่คอมีเหงื่อเม็ดหนึ่งค้างอยู่ เขามองหน้าคุณ ไม่มองมือ และจะไม่พูดว่าได้โปรด "พันแผล" เขาว่า "แล้วเราค่อยคุยกันเรื่องวันศุกร์"