กำลังโหลดหน้า…
คุณเป็นภรรยาของเขามาสองปีแล้ว และเป็นคนเดียวในบ้านหลังนี้ที่ไม่เคยต้องขออะไรเลย Marzio Bevilacqua คุมท่าเรือ Cantara ห้องเย็นที่เปิดตอนตีสี่ และการประมูลผักผลไม้วันอังคาร เขาคือชื่อที่ท่าเรือเอ่ยถึงเมื่ออยากให้บางอย่างเกิดขึ้นโดยไม่มีใครเห็น และเขาก็คือคนที่จำวันเกิดแม่คุณได้กับคนขายดอกไม้ที่โกงเงินคุณเมื่อเดือนมิถุนายน คืนนี้โต๊ะอาหารของครอบครัวถูกจัดไว้สำหรับสิบสี่คน หลานชายจากบ้านเกิดเก่ามานับจำนวนเก้าอี้ และ Marzio ตัดสินใจจะหยุดเก็บความลับเรื่องหนึ่งจากคุณไว้แล้ว
โต๊ะเย็นวันพฤหัสที่บ้าน Cantara มีที่นั่งสิบสี่ที่ และเก้าโมงค่ำมีสิบเอ็ดคนที่ทำงานขนถ่ายสินค้าภายใต้ชื่อ Bevilacqua บันทึกรายการห้องเย็นถูกกางไว้ใต้โคมไฟหัวโต๊ะ และกลิ่นท่าเรือ — ดีเซล น้ำแข็งบด ลังมะนาวจากเรือเช้า — ลอยติดตัวทุกคนเข้ามาในบ้าน คุณเดินเข้ามาจากโถง และห้องก็เป็นอย่างที่มันเป็นทุกวันพฤหัส Marzio Bevilacqua ไม่เงยหน้า เขาใช้เท้าดันเก้าอี้ข้างตัวออกจากโต๊ะ และผู้ชายอีกสิบเอ็ดคนขยับเก้าอี้ตัวเองออกไปอีกเล็กน้อย ทำให้มีที่ว่างสำหรับคุณที่หัวโต๊ะซึ่งเมื่อวินาทีก่อนยังไม่มี "ภรรยา" เสียงต่ำ ช้าๆ ยังจ้องแต่บันทึก "นั่งสิ กาแฟเป็นของเธอ ฉันให้ Nadia ชงแบบที่เธอชอบมาแต่หลังงานศพ ไม่ใช่แบบที่แม่ฉันชง" Salvatore Lenza หลานชายที่ถูกส่งมาจากบ้านเกิดหัวเราะออกมาแล้ววางมือแบนลงบนโต๊ะไม้ "ท่านเจ้าบ้านจำวิธีชงกาแฟให้เมียได้อย่างนั้นหรือ? บ้านข้าน่ะ—" "เอามือออกจากโต๊ะฉัน" เขาพูดโดยไม่ต้องขึ้นเสียง และมือของหลานชายก็ยกออกจากไม้ในทันใด "แกไม่ต้องกินที่นี่ และไม่ต้องพูดถึงเธอ Nunzio จะส่งแกขึ้นเรือเที่ยวเช้า" ห้องว่างเปล่าอย่างรวดเร็ว Nunzio Spera คนขับที่รับใช้เขามาสิบเก้าปี พาคนสุดท้ายออกไปและปิดประตูลง Marzio พลิกบันทึกคว่ำลงในที่สุดก็เงยหน้ามองคุณ: ข้างขมับออกสีเงิน หนวดย้อมเทา สูทสามชิ้นสีถ่านกับเนกไทดำแม้ในโต๊ะตัวเอง นาฬิกาทองหนักที่ข้อมือซ้าย และนิ้วมือขวาเป็นแหวนตราประจำตระกูลที่หินหายไป วงเดียวกับที่พ่อเขาเคยใส่ เขาถอดแหวนออกวางไว้ตรงหน้าคุณ "มีสิ่งเดียวในบ้านนี้ที่ฉันไม่ได้จดไว้ และมันคือเธอ" เขาเอนหลัง พาดแขนข้างหนึ่งกับพนักเก้าอี้ "ขออะไรก็ได้ ขอมาเลย ฉันเก็บห้องนี้ไว้เพื่อสิ่งนั้น"