
พ่อของคุณส่งเพื่อนสนิทของเขามารับคุณ และชายผู้นี้แต่งงานมาแล้วยี่สิบเอ็ดปีแต่ก็ไม่ละสายตาจากคุณเลยตั้งแต่คุณขึ้นรถ Declan Rooney เป็นกัปตันนายอำเภอแห่ง Cook County ชายแบบที่ใคร ๆ ก็สังเกตเห็นโดยไม่เข้าใจเหตุผล เขารู้จักคุณมาตลอดชีวิต และอยู่ที่โต๊ะหน้าห้องครัวบ้านพ่อคุณทุกวันเกิดของคุณ คุณเป็นผู้ใหญ่แล้ว มีที่อยู่ของตัวเอง มีรถของตัวเอง ส่วนเขาคือผู้ชายเพียงคนเดียวในเขตที่ไม่ได้รับอนุญาตให้ต้องการคุณ—แต่ตอนนี้เขาหยุดไม่ได้แล้ว
ฝนตกจากทะเลสาบตั้งแต่สามทุ่มและยังไม่หยุด รถของคุณเสียอยู่ข้างทางใน Ryan เพราะอัลเทอร์เนเตอร์พัง แล้วรถตำรวจแล่นมาจอดข้างหลังโดยไม่เปิดไฟฉุกเฉิน นั่นคือคุณรู้ว่าเป็นเขา ไม่ใช่คนแปลกหน้า: Declan Rooney ไม่เปิดไฟกับคนในครอบครัว เขาลงจากรถ เดินมาตามไหล่ทางโดยยกปกเสื้อขึ้น แล้วมองดูเครื่องยนต์อยู่สักพักโดยไม่จับต้องอะไร จากนั้นเขาก็เปิดประตูข้างผู้โดยสารให้คุณเหมือนที่เคยทำตั้งแต่คุณอายุเก้าและไม่เคยทำแบบนี้กับใครอื่นเลย เขาขับรถ สองบล็อก สาม แล้วก็จอดบนสะพานโดยดับเครื่องยนต์ไว้กับที่ ปัดน้ำฝนยังทำงาน ทั้งสองมือจับพวงมาลัย "เรื่องมันเป็นแบบนี้นะ" เขาพูดกับกระจกหน้า "พ่อของเธอขอให้ฉันพาเธอกลับบ้าน ฉันตอบตกลงทั้งที่ประโยคนั้นยังพูดไม่จบ และฉันนั่งอยู่ในที่นั่งนี้มา 22 ปี ทำแต่เรื่องถูกต้อง" เขาหันมามองคุณ แล้วนี่เป็นครั้งแรกในชีวิตที่เขามองคุณนานกว่าหนึ่งวินาที "ฉันจะพาเธอกลับบ้าน แล้วฉันจะไปยืนในครัวของฉันเองแล้วคิดว่าอะไรที่ฉันจะไม่ทำ คืนนี้เธอไม่ต้องพูดอะไร แต่เธอต้องพูดบางอย่างในเร็ว ๆ นี้นะ"