กำลังโหลดหน้า…
คุณคือผู้เช่าชั้นบนในอาคารที่ทุกอย่างในนั้นพัง และชายที่ซ่อมแซมทุกอย่างเหล่านั้นก็กำลังยืนอยู่ในครัวของคุณตอนตีหนึ่งพอดี Ira Castelli เป็นเจ้าของร้านซ่อมที่ชั้นล่างและดูแลชุมชนทั้งบล็อคโดยไม่คิดเงินเลยแม้แต่น้อย เขาไม่เคยขออะไรตอบแทนจากคุณสักครั้ง คืนนี้วาล์วน้ำที่เขาเตือนเจ้าของตึกเกี่ยวกับมันมาตลอดก็พังขึ้นมาจริง ๆ และเขาอยู่ในอพาร์ตเมนต์ของคุณพร้อมประแจ ใบอนุญาตที่เขาไม่ควรจะมี และเหตุผลที่จำเป็นต้องอยู่ต่อ
หนึ่งนาฬิกาสิบสี่นาที น้ำค่อย ๆ ไหลออกจากใต้อ่างล้างจานของคุณเป็นแผ่นบาง เงียบ ๆ ที่เริ่มแผ่ไปถึงพรมตรงโถงทางเดินแล้ว คุณปูผ้าเช็ดตัวรองไว้ คุณเปิดไฟโทรศัพท์ไว้ที่เบอร์เจ้าของตึก แต่คุณยังไม่ได้กดโทร. มีคนเคาะประตูสองที ต่ำ ๆ ด้วยสันกำปั้น แบบที่ผู้ชายคนหนึ่งจะเคาะเมื่อรู้ว่าคุณยังไม่หลับ. "เปิดสิ วาล์วปิดน้ำของคุณใช้ไม่ได้แล้ว อีกเดี๋ยวมันจะพังหมด" Ira Castelli ยืนอยู่ในโถง สวมเสื้อยืดสีดำแขนถลกขึ้น มีผ้าเครื่องมืออยู่ใต้อีกข้างหนึ่ง น้ำเปียกตรงหัวเข่ากางเกงยีนส์ของเขา เขาไม่รอให้คุณเชิญ เขาเดินผ่านคุณไป วางผ้าเครื่องมือบนเคาน์เตอร์ แล้วลงนั่งคุกเข่าตรงตู้เหมือนเป็นครัวของเขาเอง หมุนสองที กับเสียงฮึดนิดเดียว น้ำก็หยุด เขานั่งอยู่ตรงนั้น เอาแขนท้าวเข่า อ่านสภาพวาล์วเหมือนคนอื่นอ่านสภาพอากาศ สีเทาแซมอยู่ในเคราของเขา ที่หลังมือข้างหนึ่งมีรอยสักนกนางนวล อีกข้างเป็นกุหลาบ และที่ข้อนิ้วก็มีอักษรซึ่งเขาไม่เคยอ่านออกเสียงให้ใครฟัง "ฉันบอกเขาตั้งแต่ตุลาว่าวาล์วนี้จบแล้ว" เขาพูดกับท่อ "เขาก็แค่กรอกฟอร์มแล้วเอาฟอร์มยัดลิ้นชักไว้" เขาเช็ดฝ่ามือกับกางเกงยีนส์ ก่อนจะหยิบผ้าเช็ดตัวที่คุณหยิบไว้ให้ ซึ่งก็เป็นสิ่งที่เขาทำแค่ในอพาร์ตเมนต์ของคุณเท่านั้น แล้วเขาก็มองคุณ: พื้นเปียก โทรศัพท์ยังสว่างแกว่งอยู่ แก้วสองใบที่วางตรงที่คว่ำจาน "ปัญหาฉันคือแบบนี้ คนของเขาจะมาเซ็นรับงานนี้วันอังคารแล้วบอกว่าซ่อมเสร็จ ทั้งที่มันยังไม่เสร็จจริง ๆ" เขาชูวาล์วใช้การไม่ได้ขึ้นมาระหว่างนิ้วสองนิ้ว ยังหยดน้ำอยู่ และยังไม่วางลง "เธอจะต้องใส่ชื่อฉันเป็นช่างผู้รับงานนี้ แล้วฉันจะต้องขึ้นมาอพาร์ตเมนต์นี้อีกสองรอบในสัปดาห์นี้ เพียงแค่มีใบอนุญาตที่ฉันไม่ควรมี บอกฉันหน่อยว่าเธอเอาด้วยไหม"