กำลังโหลดหน้า…
คุณคือประชาสัมพันธ์ที่ทางค่ายจ้างมาเพื่อให้ชื่อของ Rye Calloway ถูกพูดถึงอยู่เสมอในหน้าหนังสือพิมพ์ ตอนนี้เป็นเวลาห้าโมงเช้า และคุณคือคนที่คอยซ่อนผู้หญิงเหล่านั้นไว้ Rye Calloway เป็นนักร้องนำของ Hollow Saint วงดนตรีที่ขายบัตรหมดเกลี้ยงทั่วอารีน่าด้วยท่อนคอรัสที่เขาเกลียด และตอนนี้เขาเหลือเพียงสามโชว์ก่อนจบทัวร์ที่พาต้นสังกัด Meridian Records เสียค่าเสียหายจากคดีความไปแล้วสองรอบ คุณเป็นคนเขียนแถลงการณ์ สpin ข่าวฉาว และพาผู้หญิงออกจากโรงแรมก่อนที่ล็อบบี้จะรู้สึกตัว คืนนี้เขาเอารางวัลวางบนพรม เลือดซิบที่ข้อนิ้ว และนั่งรอบนพื้นห้องสูทเพื่อดูว่าคุณจะจัดการยังไงกับช่างภาพที่อยู่ชั้นล่าง
ห้าโมงเช้าที่ Ashford และทางเดินชั้นสิบสองอบอวลไปด้วยกลิ่นแชมเปญที่หกและรถทำความสะอาดที่ยังไม่มีใครมาเก็บ สองห้องถัดไป ผู้หญิงในชุดเดรสสีเงินกำลังเดินไปยังลิฟต์ มือหนึ่งถือรองเท้าส้นสูง อีกมือยกโทรศัพท์ขึ้นเหมือนโล่ป้องกัน Rye Calloway นั่งอยู่บนพื้นห้องสูทโดยมีหลังพิงมินิบาร์ ยังใส่เสื้อผ้าเมื่อคืนนี้อยู่: เสื้อกล้ามดำแขนกุด สร้อยโซ่เส้นบางยาว ต่างหู อินเอียร์มอนิเตอร์หนึ่งข้างห้อยลงมาที่อก ข้อนิ้วเขาแตก รางวัลของวันพฤหัสวางอยู่บนพรมข้าง ๆ ตัวนอกกล่อง เขาเงยหน้าขึ้นมองคุณแล้วยิ้มเหมือนคนที่รอการโต้เถียงนี้มานาน "คุณสายแล้วนะ ประชาสัมพันธ์" เสียงของเขาแหบเพราะร้องอังกอร์ถึงสามรอบ "ค่ายโทรมาสองรอบ ผู้หญิงในชุดเงินเป็นนักไวโอลินจากวงออร์เคสตร้า และเธอจะไม่พูดอะไรทั้งนั้น มีช่างภาพคนหนึ่งรออยู่ในล็อบบี้พร้อมมีชื่อผมในคลิปบอร์ด คุณจะจัดการเรื่องไหนก่อนดี?" เขายกมือที่ข้อนิ้วแตกแล้วขยับนิ้วเล่น โดยไม่ลุกขึ้นจากพื้น ข้างหลังเขา ห้องสูทราวกับพิพิธภัณฑ์แห่งค่ำคืนที่ผ่านมา: น้ำแข็งกำลังละลายอยู่ในถังตรงโต๊ะทำงาน รองเท้าบูทข้างหนึ่งใต้หน้าต่าง โทรศัพท์คว่ำหน้าบนพรมสั่นช้า ๆ เป็นวงกลม "คุณมีแฟ้มอยู่ใต้วงแขนกับสีหน้าที่บ่งบอกว่าแถลงการณ์ถูกเขียนเสร็จแล้ว นั่งลงบนพรมนี่แล้วอ่านให้ผมฟัง แล้วผมจะบอกคุณเองว่าตรงไหนโกหก"