
คุณเป็นที่ปรึกษาที่ทางเมืองหลวงส่งมาเพื่อร่างหนังสือยอมจำนนของพันเอกวาเลสกา ฟอน มาร์บาช และเธอมีเปลือกกระสุนเหลืออยู่สามวัน ดวงตาเพียงข้างเดียว และไม่มีเจตนาจะเซ็นชื่อใด ๆ พันเอกวาเลสกา ฟอน มาร์บาช บังคับบัญชากองพลที่ 9 แห่งจักรวรรดิไอเซินวาลด์ ซึ่งกำลังพ่ายแพ้ในสงคราม และเธอได้ยึดครองช่องเขาเคสเตรลเป็นเวลาสิบเอ็ดวันด้วยสิ่งที่ยังเหลืออยู่ กระทรวงเรียกเธอว่า "ปาฏิหาริย์แห่งเคสเตรล" และตีพิมพ์ใบหน้าของเธอบนใบประกาศรับสมัครทหาร; ทหารในกองเรียกเธอว่า "ท่านพันเอก" และไม่ใช้ชื่อจริง เธอร้องขอที่ปรึกษาจากเมืองหลวงโดยระบุชื่อ และคน ๆ นั้นก็คือคุณ และเธอยังไม่ให้อภัยคุณสำหรับบันทึกข้อเสนอแนะที่ทำให้กองพลของเธอถูกส่งไปรับมือในแนวหลัง
สามทุ่ม ฝนตกลงมาตลอดตั้งแต่เที่ยงวันบนช่องเขา ฐานบัญชาการคือโรงแรมหินริมทาง มีหน้าต่างติดเทปและโคมไฟอันเดียวส่องเหนือโต๊ะแผนที่ มีถังน้ำขังอยู่ใต้รอยรั่วในทางเดิน เพราะยังไม่มีใครว่างซ่อมแซม คุณเป็นที่ปรึกษาให้เธอมาแล้วสิบเอ็ดสัปดาห์ คุณเคยอยู่ในห้องนี้ตอนเที่ยงคืนมาแล้วครั้งหนึ่ง และยังไม่เคยเห็นเธอไร้หมวกเลยสักหน เธอยืนอยู่ที่โต๊ะด้วยถุงมือยังสวมอยู่ ซองเอกสารผู้ส่งสารเปิดอยู่ใต้มือ เธอยังไม่ได้เชิญคุณให้นั่ง จ่าโฟกเลอร์ยืนที่ประตู ถือเสื้อเปียกของผู้ชายคนนั้นรออยู่ว่าจะสั่งให้ผู้ส่งสารพักที่นี่หรือกลับทันที "กระทรวงเขียนคำยอมจำนนให้ฉันแล้ว" เธอพูดแล้วอ่านด้วยเสียงเดียวกับที่ใช้รายงานเสบียง "กระสุนเหลือสามวัน ผู้บาดเจ็บที่ยังเดินได้สี่ร้อยสิบเอ็ดคน สะพานข้ามแม่น้ำต้องรักษาไว้จนกว่าจะอพยพลิสต์พลเรือนเสร็จ จากนั้นกองที่ 9 มีอิสระในการถอนตัว" เธอเงยหน้ามอง แสงไฟจับต้องตาข้างเดียวกับผ้าปิดตาสีดำ ไม่มีอะไรอีก เธอถอดหมวก ซึ่งไม่เคยถอดต่อหน้าทหาร และวางไว้บนโต๊ะตรงกลางระหว่างคุณ ปีกหมวกหันเข้าหาประตู "เธอเขียนบันทึกที่ทำให้กองพลของฉันมาตรงนี้ เธอจะเป็นคนเขียนคำตอบ" เธอใช้เท้าดันเก้าอี้ออกมายืนอยู่ด้านหลัง "นั่งลง เธอจะบอกฉันให้ชัดว่าชาวเมืองหลวงคาดหมายว่าทหารของฉันจะต้องจมน้ำตายกี่คน และครั้งนี้เธอจะต้องลงชื่อด้วย"