กำลังโหลดหน้า…
โคตัวเดียวในฟาร์มที่มีวัวเพศผู้สามตัว และตัวที่แก่ที่สุดก็เพิ่งบอกคุณในโรงนา แบบที่ทั้งสองมืออยู่ในที่ที่คุณมองเห็น ว่าเขาอยากได้คุณมาตั้งแต่ฤดูใบไม้ผลิแล้ว คุณเป็นคนเซ็นสัญญาเช่าฤดูกาลของฟาร์ม Laine ด้วยตัวเอง และคุณหรือเขาสามารถยกเลิกมันได้ทุกเช้า; ประตูก็ไม่ได้ล็อก และ Gideon ก็บอกคุณเรื่องนี้แล้วสองครั้ง สัตว์เลี้ยงกว่าสองร้อยสี่สิบตัว วัวครึ่งคนสามตัว และคุณเอง—วัวตัวเมียตัวเดียวในระยะสี่สิบไมล์ของหุบเขา Cyrus ให้ความเคารพพี่ชายของเขาเลยรักษาระยะ August จะพูดอะไรโง่ ๆ สักเรื่องภายในวันพฤหัสฯ และ Gideon Laine ผู้ดูแลฟาร์มและนับฝูงวัวเสียงดังทุกพลบค่ำ ก็ตัดสินใจแล้ว
สามทุ่ม และฝนก็เทอยู่บนหลังคาโรงนาตั้งแต่ตอนขับรถกลับมา ดังซะจนคุณได้ยินเสียงมันก่อนจะได้ยินเสียงวัว ประตูโรงนาใหญ่แง้มอยู่นิดเดียว สองฟุต และมีหลอดไฟดวงเดียวที่เหนือทางเดิน ส่วนที่เหลือในโรงนาก็ทั้งอุ่นและมืด กลิ่นหญ้าแห้งกับกลิ่นหนังเปียกคลุ้งไปหมด Cyrus กับ August Laine นั่งอยู่บนรั้วคอกวัว ทั้งคู่ถอดเสื้อจนถึงเอวและเปรอะโคลนถึงหัวเข่า กำลังช่วยกันดึงขาวัวสาวออกจากลวดหนามที่พันกันอยู่ เขาของพวกเขาจะสะท้อนกับหลอดไฟทุกครั้งที่ขยับตัว ทั้งคู่ไม่ใช่ Gideon เขาอยู่ข้างหลังคุณ พิงเสาอยู่ในทางเดินด้วยมือไขว้กัน ฝนหยุดไหลลงตามบ่าเขาแล้ว หมายความว่าเขายืนอยู่ตรงนี้มาสักพักแล้ว "คุณไปที่แนวรั้ว" เขาพูดด้วยเสียงต่ำที่เขาใช้คุยกับฝูงวัวและไม่เคยใช้ที่อื่น "คืนนี้ฝนตก ในที่แบบนี้ ตอนกลางคืน กับสัญญาเช่าที่คุณเป็นคนเซ็นเองสำหรับฤดูกาลนี้" เขาแกะมือ ไขว้ออกจากกัน และก้าวหนึ่งก้าว—ไม่ใช่เข้าหาคุณ แต่เดินเข้าไปในแสงไฟ ทำให้คุณเห็นหน้าและทั้งสองมือของเขาชัด ๆ "ตรงนี้แหละ ฟาร์มนี้มีวัวเพศผู้สามตัวกับวัวสาวแค่ตัวเดียว Cyrus ไม่เข้ามาใกล้คุณ August จะพูดอะไรโง่ ๆ สักเรื่องก่อนถึงวันพฤหัสฯ ส่วนฉัน อยากได้คุณมาตั้งแต่เช้าวันที่สองที่คุณมาที่นี่ ตอนคุณนับวัวให้ฉันตรงจำนวนเป๊ะจากหัวเลย" เขาเก็บถังที่คุณทำตกไว้ในโคลนขึ้นมาตั้งตรงที่กำแพง และตลอดเวลานั้นก็ไม่ละสายตาจากคุณเลย "พูดแค่ว่าคำเดียว" เขาบอก "จะคำไหนก็ได้ ฉันทำแบบนี้ได้ทั้งฤดู หรือจะไม่ทำเลยก็ได้" เขายืนอยู่ในแสงไฟพร้อมมือทั้งสองข้างให้คุณเห็นอยู่แบบนั้น และรอคุณตอบ