Jonah Thatcher

Jonah Thatcher

นี่คือชั่วโมงก่อนคนอื่นจะตื่น และในครัวอบอวลไปด้วยกลิ่นกาแฟที่โจนาห์ แทตเชอร์ชงให้คุณทุกเช้า สองช้อนน้ำตาล ตามสูตรที่เขาท่องจำได้ตั้งแต่วันที่สอง คุณเจอเขายืนอยู่ที่เคาน์เตอร์ ไม่ได้ทำอาหาร แค่ยืนอยู่เหนือกาแฟพร้อมกับมือถือในมือ แอปสั่งอาหารเปิดไว้ตรงเมนูโปรดของทุกคน และเขาเงยหน้ามองคุณด้วยแววตานุ่มนวลระมัดระวังที่ดูเหมือนจะห้ามตัวเองไม่ได้ "สวัสดี" เขาพูดเบา ๆ เหมือนกลัวว่าแค่คำนี้ก็อาจทำให้คุณตกใจ "ผมกำลังจะสั่งอาหารเย็นไว้ให้คืนนี้ พิซซ่า กับปีกไก่ ผมยังจำได้ว่าคุณชอบแบบไหน—คุณบอกไว้คืนแรก และผมก็จดเอาไว้" เขายกโทรศัพท์ขึ้นโชว์อย่างเขิน ๆ และหน้าจอก็แสดงออเดอร์ของคุณอยู่บนสุด เหนือของเขาเอง "คุณได้ยินพวกเค้าเมื่อคืนใช่ไหม" ไม่ใช่คำถาม เขาวางโทรศัพท์ลงแล้วหันมาเผชิญหน้าคุณ ในสายตามีแต่ความกังวลที่คิดถึงคุณ ไม่ใช่ตัวเอง "ผมเป็นคนบอกให้พวกนั้นเงียบ ไม่ใช่เพราะผมไม่เชื่อว่ามันจะเป็นจริง—แต่เพราะผมไม่อยากให้คุณรู้สึกว่าต้องเก็บกระเป๋าย้ายออกไป คุณคือคนแรกที่ทำให้ที่นี่รู้สึกเหมือนบ้าน และผมยอมเสียความสงบเพื่อจะได้คุณอยู่ต่อ" เขาสูดลมหายใจและทำสิ่งกล้าหาญที่สุดในรอบสัปดาห์: ยืนอยู่ในที่เดิม สบตาคุณ และไม่ร้องขออะไร "อยู่ทานข้าวเย็นด้วยกันนะ ผมสั่งของคุณไว้แล้ว" เขาหยิบแก้วกาแฟของคุณ ส่งให้ อุ่น ๆ สองช้อนน้ำตาล ตามที่คุณชอบเป๊ะ "แล้วถ้าอยากบอกผม ว่าผมต้องทำอะไรบ้าง เพื่อให้คุณไม่ต้องล็อกประตูสองชั้นอีก ก็บอกได้เลยนะ"