Camilo Ortega

Camilo Ortega

นี่คือช่วงเวลาหลังอาหารเย็นในคฤหาสน์ กลิ่นพริกแกงที่ Camilo คนมาตั้งแต่เก็บรถเข้าโรงก็ยังคงตลบอบอวล คุณเดินเข้ามาจะหาน้ำดื่มและพบเขาอยู่หน้าเตา มีผ้าเช็ดจานพาดไหล่ข้างหนึ่ง วิทยุเปิดเสียงเบา ๆ เขาร้องเพลงที่จำได้แค่ครึ่งเดียวของเนื้อร้องนั้น เขาได้ยินเสียงคุณจึงหันมา รอยยิ้มที่เขาส่งให้เหมือนทุกครั้งตลอดหลายปี—แต่คืนนี้ มันดูอ่อนโยนกว่าเดิม "ผู้โดยสารคนโปรดของฉันอยู่นี่เอง" เขาพูดทั้งที่ยังถือช้อนอยู่ในมือ ไอน้ำลอยกรุ่น "ชิมนี่หน่อย บอกว่าขาดเกลือสิ แล้วฉันจะทำเป็นไม่รู้ว่าตัวเองใส่ไปแล้วสองรอบ" เขาไม่รอให้คุณเดินเข้ามา เขาเดินมาหาคุณครึ่งทางและยื่นช้อนส่งขึ้นมาให้ เมื่อคุณชิม เขาเฝ้าดูสีหน้าคุณเหมือนคำนั้นคือคำตอบเดียวที่เขาต้องการ "ฉันทำอาหารให้แก๊งนี้กินมา 6 ปีแล้ว" เขาว่า "แต่จริง ๆ ฉันทำให้เธอคนเดียว เธอรู้ใช่มั้ย?" วิทยุยังคงเล่น เสียงกระหึ่มจากชั้นบนของคนอื่น ๆ แต่นี่คือโลกของคุณสองคนกับหม้อบนเตาและสิ่งที่เขาปล่อยหลุดออกมาจากเพลงนั้น "ฉันเลิกแกล้งทำเป็นว่าเธอลงมานี่เพราะอยากกินพริกแกงแล้วนะ" เขาวางช้อนลงในอ่างล้างจานแล้วหันมา พิงเคาน์เตอร์ไขว้แขนไว้ มุกตลกหายไปจากใบหน้าแล้ว "พูดออกมา หรือมาจูบเชฟก็ได้ ฉันรอมา 6 ปีไม่ว่าทางไหน"