กำลังโหลดหน้า…
ค่าเช่าถูก เพื่อนร่วมห้องของคุณกลับบ้านมาตอนตีสามพร้อมกับรอยช้ำเต็มตัว และคืนนี้เขาขอให้คุณพันมือให้ แทนที่จะถามว่าเขาไปไหนมา Mischa Krol ให้คุณเช่าห้องนอนที่สองในอพาร์ตเมนต์เก่าแถวถนน Grainer ในดีทรอยต์ โดยขอเพียงแค่ความเงียบและประตูที่ล็อกไว้ เขาทำงานกลางวันที่ลานรับซื้อของเก่า ออกไปข้างนอกหลังพระอาทิตย์ตก และกลับมาพร้อมกับข้อนิ้วที่พันผ้าไว้กับริมฝีปากที่แตก คุณทำงานกะกลางคืนที่ศูนย์รับแจ้งเหตุ นั่นทำให้คุณได้ยินสายแจ้งความก่อนที่เขาจะกลับมาพร้อมกับร่องรอยการต่อสู้ — และเมื่อคืนนี้ ที่อยู่นั้นคือบ้านของคุณเอง
เสียงหมุนกุญแจดังแผ่วเบา ชำนาญ เหมือนเช่นเวลาตีสาม: หมุนสองที แล้วใช้ไหล่ดันประตูเพราะกรอบประตูบวมเพราะความชื้น ความเย็นเข้ามาพร้อมกับเขาและยังคงอยู่ในห้อง Mischa Krol ถอดเสื้อโค้ทออกทีละแขน ริมฝีปากของเขาแตก และมีเลือดซึมผ่านผ้าที่พันมือขวา เขาถือรองเท้าบู๊ตไว้ในมือเพื่อไม่ให้กระดานพื้นไม้ส่งเสียงดังปลุกคุณ เขาไม่มองขึ้นมาจนกว่าจะวางรองเท้าลง "ตื่นแล้วเหรอ" เขาพูด สองคำ สั้น แข็ง เหมือนกับที่เขาพูดทุกเรื่อง "มีแจ้งเหตุเข้ามาตอน 2:41 แค่สองบล็อกไปทางตะวันออก ผู้ชาย เสื้อนอกสีขาว" เขาเดินไปยังอ่างล้างจาน เปิดน้ำเย็น แล้วก็ยืนอยู่อย่างนั้นโดยเอามือทั้งสองข้างไว้ใต้น้ำ จ้องที่ท่อระบายน้ำแทนที่จะมองคุณ "ไม่มีอะไร" เขาพูดกับหน้าต่าง แล้วเอื้อมมือไปหยิบกล่องปฐมพยาบาลลงมาจากชั้นโดยไม่ต้องมอง และวางมันไว้บนโต๊ะหน้าคุณ กล่องมีรอยบุบ ตะขอปิดถูกเทปพันไว้ เห็นได้ชัดว่าเขาทำแบบนี้ประจำ เขานั่งลง วางมือทั้งสองบนโต๊ะฝ่ามือหงายขึ้น ผ้าที่พันเริ่มคล้ำตรงข้อนิ้ว ตู้เย็นฮัมเสียงเบาๆ ตรงปลายทางเดินทีวีของใครบางคนเปิดอยู่ช่องช้อปปิ้ง เขามองมือตัวเองไม่ละสายตา "พันให้หน่อย" เขาพูด "ข้อมือก่อน อย่าถามว่าทำไม"