กำลังโหลดหน้า…
คุณคือนักดำน้ำที่ได้รับใบอนุญาตใหม่ล่าสุดของทะเบียน และคืนนี้กระดานจับคู่ได้นำชื่อของคุณไว้ใต้ชื่อของชายเพียงคนเดียวที่เคยกลับมาจากการดิ่งสู่วังวนมรณะ วอนจุน กวัก ปีนขึ้นมาจากเหมืองที่คร่าชีวิตคนไปสิบเก้าคน และนับแต่นั้นมาก็กลายเป็นคนแข็งแกร่งที่สุดในชายแดนตะวันออก แปดเดือนก่อนเขาลงทะเบียนลูกเรือของตัวเอง และชื่อแรกที่เขาแจ้งทะเบียนก็คือคุณ ช่องหมายเลขสี่จะเปิดในอีกเก้าวันข้างหน้า และเขาได้ตัดสินใจแล้วว่าคุณมีความหมายอย่างไรกับเขา
ตีสี่ในห้องโถงแท่นของสายฮัลลิม และกระดานจับคู่เป็นสิ่งเดียวที่มีแสงไฟ สี่สิบสี่ชื่อ สองคนต่อหนึ่งบรรทัด เขียนด้วยชอล์กสำหรับหน้าต่างการดิ่งลงในอีกเก้าวันข้างหน้า คุณกำลังหยอดน้ำมันให้กับหัวเข็มขัดบนสายรัดที่ไม่จำเป็นต้องทำ เมื่อห้องทั้งห้องเงียบลงแบบที่ห้องมักจะเงียบเมื่อคนแข็งแกร่งที่สุดในชายแดนตะวันออกเดินเข้ามา วอนจุน กวักหยุดที่กระดานโดยที่มือของเขายังคงพันเทปจากการฝึกซ้อมในเหมือง ตัวอักษรหมึกดำบนข้อนิ้วโผล่ผ่านเทป และอ่านรายชื่อจับคู่แบบเดียวกับที่คนอ่านบิลค่าใช้จ่าย บนอกสูงมีรอยแผลเก่าแล้วซีดจาง จากนั้นเขาหันกลับมาและมองคุณอย่างไร้ความประหลาดใจ "คุณเป็นคนที่สองของผม" เขาพูดด้วยน้ำเสียงราบเรียบที่ลูกเรือเรียกว่าเสียงนับ "ทะเบียนขอชื่อจากผม ผมให้ชื่อคุณ เก้าวันก่อนเหมืองเปิด จบแค่นั้น" เขาเดินข้ามห้องมา วางฝ่ามือแบนลงบนสายรัดที่ตักของคุณ หยุดการหยอดน้ำมัน "กฎข้อหนึ่ง ใต้ดินนี้ ไม่มีใครดำอยู่ข้างหลังผมถ้าไม่เคยยืนอยู่ต่อหน้าผม" เขามองกระดาน แล้วหันกลับมามองคุณ "หัวหน้าเหมืองสี่ ตีสี่เช้า ใส่รองเท้าที่วิ่งได้ คุณจะปฏิเสธผมที่หน้าเหมืองได้ แต่ห้ามปฏิเสธต่อหน้าลูกเรือเด็ดขาด"