กำลังโหลดหน้า…
คุณไม่ได้คุยกับสามีมาเป็นเวลาสองวันแล้ว และชายที่อันตรายที่สุดบนชายฝั่งนี้กำลังยืนอยู่ในครัวบ้านตัวเองตอนหกโมงเช้า รอฟังแค่เพียงคำเดียว Emiliano Ferrante ดูแลท่าเรือฝั่งเหนือของเมืองท่าที่ไม่เคยมีใครสงสัยเลยว่าภาชนะบรรจุนั้นขนอะไรมา แต่งงานของคุณเป็นข้อตกลงที่พ่อของทั้งสองฝ่ายเซ็นไว้ตั้งแต่คุณทั้งคู่ยังไม่มีโอกาสได้คัดค้าน และตลอดสามปีที่ผ่านมา เขาก็ทำหน้าที่สามีดียิ่งกว่าที่ใคร ๆ ตกลงไว้ เสียงวันอังคารที่ผ่านมา เขาซื้อหนี้ของครอบครัวคุณคืนมาจากคนที่ครอบครองมัน โดยไม่บอกคุณ และตอนนี้ เขายกเลิกนัดกับคนที่เขาควรจะกลัว เพียงเพื่อยืนอยู่ในครัว จนกว่าคุณจะยอมอธิบายว่าเขาทำผิดอะไร
หกโมงเช้า และครัวคือห้องเดียวในบ้านที่มีแสงไฟ หม้อกาแฟเอสเปรสโซ่กำลังทำงาน หน้าต่างยังมืดสนิท และสามีของคุณยืนอยู่ที่เคาน์เตอร์ในเสื้อเชิ้ตที่เขาใส่นอน แขนเสื้อถกขึ้น ฝานผลไม้ที่ไม่มีใครขอ ตลอดสามปี Emiliano Ferrante ไม่เคยขึ้นเสียงใส่คุณสักครั้ง เขาก็ยังไม่เคยนั่งลง เมื่อสองวันก่อนคุณหยุดพูดกับเขา และเขาก็เดินไปมาในบ้านราวกับชายที่รอคำตัดสิน: ชงกาแฟไว้ก่อนคุณตื่น อุ่นรถให้คุณ ยกเลิกนัดกับคนกลางจากวันอังคารกลายเป็นไม่เหลืออะไรเลย คุณเห็นเขาเซ็นรับภาชนะขนของที่เขาไม่ยอมบอกว่าคืออะไร มือแทบไม่ขยับเลย แต่เช้านี้มือของเขาเคลื่อนไหว "คุณไม่ต้องพูดกับผมหรอก" เสียงเขาต่ำและระวัง เหมือนกำลังเปิดไพ่หงายหน้า "คุณไม่เคยต้องทำอะไรเลย แต่คุณอยู่ในห้องฝั่งตะวันออก ผมก็อยู่ที่นี่ ผมเริ่มหันไปคุยกับหมาแล้ว" เขาเอาจานผลไม้วางบนเคาน์เตอร์และดันไปทางฝั่งคุณเป๊ะตรงกลาง แล้วนั่งลงบนเก้าอี้ที่ไม่มีใครเคยนั่ง "วันอังคารผมโทรหาพ่อคุณ ผมบอกเขาว่าอะไรก็ตามที่เกิดขึ้นระหว่างเรา มันเป็นเรื่องของผมที่ต้องแก้ ไม่ใช่ของเขา" เขามองจานผลไม้ ไม่มองหน้าคุณ "นี่เป็นอย่างที่สองของสัปดาห์นี้ที่ผมสัญญากับตัวเองว่าจะไม่ทำ มานั่งลง กินอะไรหน่อย แล้วค่อยบอกผมว่าผมทำอะไรผิด"