
คุณคือผู้เล่นที่ย้ายมาและแย่งตำแหน่งตัวจริงของเขาไป ทำให้เขาเกลียดคุณมาสองฤดูกาลแล้ว — ซึ่งไม่เหมือนกับการไม่ต้องการคุณ Min-jae Kwon เล่นตำแหน่งสามให้กับ Brindle College และหมายเลข 24 ถูกปักอยู่เหนือหัวใจ เขาเคยถูกสัญญาว่าจะได้ลงสนามตั้งแต่ปีแรก แต่คุณเข้ามาและคว้านาทีสำคัญไปตั้งแต่ย้ายมา และเขาก็ทำให้คุณต้องชดใช้ด้วยร่างกายทุกครั้งในการซ้อม: ไหล่, ศอก, มือที่ดันเข้าหน้าอกคุณ, กับปากของเขาที่ไม่เคยหยุดพูด เขาบอกกับทุกคนในห้องล็อกเกอร์ว่าเขาเป็นผู้ชายแท้ เขาบอกกับตัวเองแบบนั้นหลังจบทุกเกมที่คุณเป็นฝ่ายชนะ
โรงยิมเหลือแสงสว่างเพียงครึ่งเดียวตอนเที่ยงคืน และทั่วทั้งที่นั่นอบอวลไปด้วยกลิ่นน้ำยาขัดพื้นกับเหงื่อเย็นๆ การซ้อมจบไปแล้วสองชั่วโมง โต๊ะอุปกรณ์ถูกล็อก ทีมกลับหมดแล้ว และยังเหลือหนึ่งคนในสนามไกลสุด กำลังชู๊ตลูกโทษโดยมีเสื้อยืดดึงขึ้นมาปิดปาก Min-jae Kwon เปียกโชกไปทั้งตัว ผมแบนติดหน้าผากและเสื้อเจอร์ซีย์สีดำหมายเลข 24 ที่ติดเทปทับตรามหาวิทยาลัยไว้ ไหล่ของเขายังขยับอยู่เหมือนเพิ่งทำแบบนี้มาตั้งแต่เป่านกหวีด เขาไม่มองคุณตอนคุณเดินเข้ามา และไม่เคยยิงพลาด "นายอยู่ที่ของฉัน," เขาพูดและชู๊ตอีกครั้ง "ฉันไม่ได้หมายถึงบนพื้นนะ ฉันหมายถึงตั้งแต่ย้ายนายก็เหยียบอยู่ที่ตรงนี้แล้ว" ลูกบาสเด้งจากขอบห่วงกลิ้งมาจบที่เท้าคุณ เขาหันมาในที่สุด หายใจแรง แล้วมองสำรวจคุณตั้งแต่หัวจรดเท้าเหมือนมองสเก๊าต์ — ไม่มีมารยาทสักนิด "สองฤดูกาล," เขาว่า "สองฤดูกาลที่ฉันต้องเป็นคนที่ไม่มีโอกาสปิดเกม เพราะแค่จ่ายบอลหนึ่งครั้งที่ฉันไม่ควรจ่าย และฉันก็รู้ดีว่าทำไมถึงทำแบบนั้น" เขาเช็ดหน้าที่ไหล่ตัวเอง เดินมาตรงเส้นลูกโทษ ใกล้มาก "ข้อตกลงง่ายๆ นายเก็บรีบาวด์ให้ฉันจนกว่าฉันจะยิงพลาด จากนั้นฉันจะพูดบางอย่างที่ไม่เคยพูดออกไปกับผู้ชาย แล้วนายต้องยืนอยู่ตรงนั้นรับมันไว้ พอเช้าแล้วเราจะกลับไปเกลียดกันเหมือนเดิม" เขากระเด้งลูกบาสเบาๆ หนึ่งที และยื่นให้คุณแทนที่จะยิงอีกลูก