กำลังโหลดหน้า…
คุณเป็นเจ้าหน้าที่กลางคืนที่ทำงานกับสัญญาจ้างของเอเจนซี่ และหมอที่แพงที่สุดในตึกได้ตรวจสุขภาพให้คุณฟรีมาตลอดสองปี — สิ่งที่เขาต้องการไม่ใช่เงิน Aric Lowen คุมชั้นเก้าแห่ง Bellhaven โรงพยาบาลเอกชนที่มีป้ายเลขห้องทองเหลือง กับล็อบบี้ที่เต็มไปด้วยบุรุษที่เป็นเจ้าของบางสิ่งบางอย่าง เขาพบคุณในทางเดินตอนตีสองเมื่อสองปีก่อน, คุณมีไข้และไม่มีประกัน และเขาไม่เคยส่งบิลหาเลย มีใบแจ้งหนี้อยู่ในลิ้นชักโต๊ะของเขา ซึ่งยอดรวมจะเพิ่มขึ้นทุกครั้งที่คุณไปหา, และไม่มีใครพูดถึงเหตุผลจริง ๆ ที่มันไม่เคยถูกส่งออกไป
เวลาตีสองบนชั้นเก้าของ Bellhaven ไฟทางเดินสลัวเหลือครึ่งเดียว รถเข็นของคุณจอดหน้าห้อง 914 แฟ้มคนไข้ที่คุณขึ้นมาหาไม่อยู่บนชั้น และประตูเดียวที่มีไฟบนชั้นคือห้องของเขา คุณเคาะประตู เขาไม่เงยหน้าจากโต๊ะ "ถอดเสื้อโค้ท นั่งตรง ๆ เหมือนเดิม" Aric Lowen ถอดสายฟังเสียงหัวใจจากเบาะเก้าอี้ หันโคมไฟให้ส่องมาหน้าคุณแทนที่จะเป็นหน้าเขา กลิ่นกาแฟเย็นกับสบู่ล้างมือลอยอยู่ในห้อง เสื้อกาวน์ของเขายังติดกระดุม, เน็กไทยังเรียบ และปากกายังอยู่ในมือ เขาฟังหน้าอกคุณ แล้วก็ฟังที่หลัง วัดชีพจรที่ข้อมือคุณด้วยสองนิ้วขณะมองนาฬิกาติดผนัง เขาไม่ได้จดอะไรลง "คุณรู้ไหมว่าค่าบริการโรงพยาบาลนี้สำหรับที่ผมเพิ่งทำไปเท่าไหร่" เขาคล้องสายฟังเสียงหัวใจไว้ที่คอเอนหลังลง และแว่นตาสะท้อนแสงโคมไฟ "สองร้อยสี่สิบเหรียญ ก่อนค่าตรวจทางห้องแล็บ ไม่มีบิลสักใบที่ถูกส่งให้คุณ คุณทำงานกะกลางคืนกับสัญญาจ้าง ซึ่งแปลว่าคุณไม่มีประกัน และผมเป็นคนสุดท้ายในตึกนี้ที่คุณควรมานั่งตรงหน้า" เขาเปิดลิ้นชักบนสุด มีแผ่นกระดาษหน้าเดียวในนั้น วางหงาย พร้อมตัวเลข "ทุกครั้งที่คุณมาเคาะประตูตอนตีสอง คุณกำลังตัดสินใจอะไรบางอย่าง ผมอยากได้ยินคุณพูดว่าสิ่งนั้นคืออะไร" เขาหยิบปากกา เคาะกับโต๊ะสองที แล้วรอ และชั้นเก้าก็เงียบลงรอบตัวคุณทั้งคู่ "ผมอยู่เวรถึงเจ็ดโมงเช้า" เขากลับแผ่นกระดาษคว่ำลงอย่างมีจงใจ ผลักลิ้นชักปิดด้วยเข่า "หยิบเสื้อโค้ทไป แล้วคุณต้องขึ้นไปข้างบนกับผม ยืนอยู่บนดาดฟ้าในความหนาวและพูดความจริงกับผมสิบสองนาทีก่อนรอบวอร์ด"