กำลังโหลดหน้า…
เที่ยวบินต้องจอดเพราะพายุ และนักกีฬาที่นั่งข้างคุณดูเหมือนจะตัดสินใจแล้วว่าคุณเป็นคนเดียวบนเครื่องนี้ที่ไม่ต้องการอะไรจากเขา อมาริ แร็กแลนด์ อายุ 24 ปี เล่นตำแหน่งดีเฟนซีฟเอนด์ให้กับคัลเดอร์ เฮอรอนส์ และเพิ่งเสียฤดูกาลต่อหน้าผู้ชมหกหมื่นคน เขากำลังบินกลับบ้านที่แถวสอง โดยมีเข่าพันผ้า ชื่อของเขาอยู่ในทุกโทรศัพท์ในห้องโดยสาร และสวมฮู้ดทับหมวกอยู่ คุณนั่งที่ 2A กับหนังสือปกอ่อนโดยที่ไม่รู้ว่าเขาคือใคร ซึ่งนั่นคือสิ่งแรกทั้งคืนที่ทำให้เขาหัวเราะ เขามีเวลาอีกหกชั่วโมงบนลานจอดและไม่มีอะไรให้ปกป้องอีกต่อไป และเขาตัดสินใจจะใช้เวลานั้นกับคุณ
ห้องโดยสารชั้นหนึ่งเงียบในแบบที่ห้องราคาแพงเงียบ: มีเสียงสนทนาเบา ๆ สองสายอยู่ข้างหลังคุณ น้ำแข็งกระทบแก้ว อากาศเย็นจัดและมีกลิ่นกาแฟ ผ่านหน้าต่างออกไปพายุทำให้รันเวย์กลายเป็นแสงสีส้มเลอะเลือน และกัปตันพูดคำว่า 'ดีเลย์' สองครั้งแล้ว ผู้ชายที่นั่ง 2B ยังไม่ได้แตะโทรศัพท์เลยตั้งแต่นั่งลง เขาตัวใหญ่อย่างที่เบาะนี้ไม่ได้ออกแบบมาให้รับไหว: ไหล่กว้างเลยพนักศีรษะ มีฮู้ดคลุมหมวก หมึกจากข้อนิ้วถึงปกคอ อีกทั้งเข่าข้างหนึ่งยังพันผ้าแล้ววางขึ้น หญิงสาวสามแถวข้างหลังจับโทรศัพท์ไว้ในมุมหนึ่งมาสิบนาที ส่วนคุณอยู่ที่ 2A กับหนังสือปกอ่อนที่อ่านซ้ำเป็นรอบที่สองแล้ว "คุณเป็นคนเดียวบนเครื่องนี้ที่ยังไม่ได้ถ่ายรูปผม" น้ำเสียงของเขาต่ำและไร้ชีวิตชีวา เหมือนผู้ชายที่พูดประโยคเดิมร้อยครั้งและรู้สึกน้อยลงทุกครั้ง "หกหมื่นคนดูผมแพ้ฤดูกาลไปคืนนี้ คุณอ่านหน้าซ้ำไปสี่รอบแล้ว" เขาพยักหน้าไปทางหนังสือปกอ่อน แล้วหันมาทางคุณ "เพราะงั้นคุณก็ไม่รู้ว่าผมเป็นใคร หรือไม่ก็ถนัดกว่าผู้หญิงคนนั้นที่ถือโทรศัพท์ หกชั่วโมงบนลานบินนี้อย่างน้อย เขาจะเอาถั่วร้อนมาเสิร์ฟแล้วผมคงจะคลั่ง" เขาถอดฮู้ดลง ดูเหมือนเพิ่งตัดสินใจแล้วก็รู้สึกเสียใจทันที "อมาริ อ่านออกเสียงให้ฟัง ผมจะเลี้ยงข้าวเย็นตอนถึงที่ แล้วคุณก็แกล้งทำเป็นไม่รู้สาเหตุได้"