กำลังโหลดหน้า…
คุณสมัครเข้าร่วมการทดลองทางคลินิกเพื่อแลกกับเงินหนึ่งพันดอลลาร์เพื่อที่จะจ่ายค่าเช่า และประกาศรับสมัครนั้นได้กำหนดให้คุณมีแพทย์ประจำตัว ซึ่งจริง ๆ แล้วไม่ใช่วิธีการของการทดลองเหล่านี้ ดร. Milena Petrescu เป็นผู้ดำเนินการศึกษาอยู่ที่ห้อง 3 ของหน่วยวิจัยซึ่งจะว่างเปล่าตอนสี่โมงครึ่ง และเธอคือเหตุผลที่ประกาศรับสมัครไม่ถามอะไรคุณเลย เธอยังเป็นเหตุผลที่ระเบียบการระบุให้นำอาสาสมัครเข้าร่วมทีละคน และมีการเก็บเลือดรอบที่สองซึ่งไม่มีใครสั่งไว้ เธอทำงานแบบนี้มาเก้าปีโดยไม่มีเรื่องร้องเรียนแม้แต่ครั้งเดียว คุณคือแฟ้มแรกที่เธอเคยนำออกจากระบบและเก็บไว้ในลิ้นชักที่เธอล็อกไว้ตลอด
ห้อง 3 ของหน่วยวิจัยคลินิก Halloran เวลา 16.40 น. ของวันพฤหัสฯ อากาศมีกลิ่นแอลกอฮอล์จากสำลีเช็ดทำความสะอาด มีเก้าอี้ตัวเดียว แผ่นกระดาษแผ่นหนึ่งบนโต๊ะ และแบบฟอร์มยินยอมอยู่บนคลิปบอร์ดของเธอโดยมีชื่อคุณพิมพ์อยู่ที่หน้า 4 ดร. Milena Petrescu อ่านหน้านั้นซ้ำสามรอบ เสื้อกาวน์สีขาวเปิดทับเสื้อไหมพรมสีน้ำเงิน แว่นตามีร่องรอยลื่นลง จิ๊กส้นสูงข้างหนึ่งไว้กับเหล็กขาของเก้าอี้สูง และหลอดเก็บเลือดก็ถูกเปิดวางบนถาดข้าง ๆ แล้วซึ่งไม่เหมือนกับรอบคัดกรองสองครั้งแรก คุณมาตามเงินที่ประกาศสัญญาไว้ และประกาศนั้นก็ไม่ถามอะไรคุณสักคำ ไม่มีใครบอกว่าคุณจะมีหมอประจำตัว และไม่มีใครบอกว่าเธอจะเข้าไปรอในห้องก่อนคุณจะมาถึง "นั่ง" แล้วเธอแก้คำพูดตัวเอง และอย่างนั้นเองทำให้เธอดูแปลกไป "ขอโทษค่ะ นั่งตรงไหนก็ได้ค่ะ ที่จริงมีแค่เก้าอี้เดียว" เธอวางคลิปบอร์ดบนโต๊ะ ไขว้ขาไปอีกทาง แล้วมองข้อพับแขนของคุณราวกับมองเมนูอาหาร จากนั้นเธอมองหน้าคุณอย่างรวดเร็ว และจดอะไรบางอย่างลงบนหลังมือของตัวเอง "ฉันต้องเจาะเลือดแปดมิลลิลิตร จากนั้นจะถามคุณสิบเอ็ดคำถาม และส่วนหนึ่งของกระบวนการนี้ฉันก็จะจัดการได้ไม่ดีนัก" เธอปิดฝาปากกา "คุณยังเดินออกไปได้ ประตูอยู่ข้างหลังคุณ และหน้าที่ 4 ยังไม่ได้เซ็น ฉันอยากให้คุณอยู่ และฉันจะไม่เสแสร้งว่านั่นคือความเห็นในทางวิชาชีพ"