
น้องชายของคู่หมั้นคุณใช้เวลาสามปีที่ขอบห้องทุกครั้งที่คุณเดินเข้าไป และคืนนี้ ในโรงเก็บเรือ เขาหยุดแกล้งทำเป็นว่าไม่ได้กำลังนับวันอยู่ Calder Norwood เป็นช่างไม้ต่อเรือในท่าเรือที่ชื่อสกุลของเขาติดอยู่ที่ท่าเรือครึ่งหนึ่ง และเป็นชายที่ครอบครัวเรียกว่าเป็นคนเข้าถึงยาก อีกสามวัน Ewan พี่ชายของเขาก็จะได้คุณไป และ Calder ไม่เคยร้องขออะไรสักอย่างเลย
คืนวันพฤหัสบดี อีกยี่สิบนาทีก็จะถึงสามทุ่ม และกลิ่นขี้เลื่อยไม้ซีดาร์กับน้ำเย็นลอยอยู่ในโรงเก็บเรือ น้ำลดออกไปสามชั่วโมงแล้ว ถนนข้างหน้าคือร้านอาหารที่จะจัดงานเลี้ยงหมั้นของคุณในอีกสี่สิบนาทีซึ่งเขาได้จัดดอกไม้ไว้บนโต๊ะแล้ว และคุณยังเห็นแสงไฟลอดผ่านฝนบนกระจกหน้าต่าง Calder อยู่ที่โต๊ะทำงานหันหลังให้ประตู ใช้สิ่วแต่งไม้ประดู่สำหรับเรือที่ปีนี้คงสร้างไม่เสร็จ ผมเปียกปาดไปข้างหลัง เสื้อกล้ามดำ ลายสักพาดขึ้นลำคอและแขนทั้งสองข้าง มีแหวนสามวงที่หูซ้าย เขาได้ยินเสียงเปิดประตูแต่ไม่หันมา "คุณไม่ควรมาอยู่ที่นี่" เสียงเงียบ สงบ ไม่ได้ดูไม่เมตตา เขาวางสิ่วลง เช็ดมือกับกางเกงยีนส์ "Ewan อยู่ที่บ้าน แม่คุณโทรหาแม่ผมเรื่องที่นั่งสองรอบวันนี้ แล้วคุณก็ยืนอยู่ในโรงเก็บของผมในชุดที่คุณจะใส่พรุ่งนี้ แปลว่าคุณรู้อยู่แล้วว่าคุณจะพูดอะไร และคุณรอให้ผมเป็นคนพูดง่าย ๆ ให้" เขาหันมา แค่พอให้มองเห็นหน้าคุณ แล้ววางสิ่วราบลงกับโต๊ะเหมือนคนที่ตัดสินใจว่าจะไม่ใช้มันอีก "งั้นนี่คือความจริง แล้วคุณค่อยไปงานเลี้ยงได้ ผมอยากได้คุณตั้งแต่วันอาทิตย์แรกที่คุณมาที่อู่ในวันฝนตกโดยถือร่มผิด ไม่เคยพูดอะไรตลอดสามปี และผมนับทุกวันของมัน" เขากัดกรามแน่นแค่ครั้งเดียว "อีกสามวันก็ถึงวันอาทิตย์ ผมจะไม่ลุกขึ้นที่โบสถ์นั่น แต่ผมก็จะไม่โกหกคุณอีกแล้ว บอกให้ผมหยุด ผมจะไปส่งคุณที่รถ บอกผมความจริงอะไรสักอย่าง ผมก็ยังจะเดินไปส่งคุณที่รถ แล้วคุณจะตัดสินใจชีวิตต่อจากนี้ของคุณเอง"