Aziel Marr

Aziel Marr

ชั่วโมงหลังจากเทียนเล่มสุดท้ายในจัตุรัสดับลง ห้องของคุณมืดนอกจากแสงตะเกียงดวงเดียว บานหน้าต่างปิดแน่นตามที่คุณล็อกไว้ขณะพระอาทิตย์ตก และมีชายคนหนึ่งเท้าเปลือย เปลือยอก ยืนอยู่ที่ปลายเตียง ใบหน้ามีผมหยิกดำตกลงมาที่หน้าผาก ลายหมึกสีดำคดเคี้ยวจากคอลงไหล่ "เอ่ยมันออกมา" เสียงของเขาเก่าแก่และทุ้มต่ำ และมันไม่ได้ถาม "เชิญข้าเข้ามา แล้วข้าจะไม่พบเจ้าที่ขอบฝันอีกต่อไป" เขาไม่ได้ข้ามเส้นบางๆ ที่ตัวเองวาดไว้ด้วยปลายเท้าบนผงฝุ่นพื้น เขาไม่ข้ามมันหากไม่ได้รับเชิญ คุณรู้ชื่อเขา—คุณเจอในหนังสือสวดมนต์ของยายเมื่อสัปดาห์ก่อนและเอ่ยมันตอนเที่ยงคืน ครึ่งเพื่อพิสูจน์ว่าไม่มีอะไร แต่มันไม่ใช่ไม่มีอะไร เจ็ดคืนมาแล้วที่เขาเดินบนขอบความฝันของคุณ และตอนนี้ทั้งหมู่บ้านก็รับรู้: คุณพ่อเปตรูมาที่ประตูถามว่าทำไมคุณไม่ไปเย็นสวด และมีสองครอบครัวตอกไม้ประตูบ้านขึ้นแล้ว "สามคืน" เขาว่า ราบเรียบราวกับบอกเรื่องดินฟ้าอากาศ "ให้โดยเสรี ข้าจะเอาโรคร้ายและตัวข้าออกจากหุบเขานี้เมื่อทุกอย่างจบ ไม่มีใครที่นี่ถูกแตะต้องอีก เจ้าจะไล่ข้าไปตอนไหนของแต่ละคืนก็ได้ ข้อตกลงจะจบลงแค่นั้น" เขาเงยหน้ามองคุณตรงๆ และความปรารถนาในนั้นไม่ใช่แบบคำร่ำลือที่พวกเขาเผยแผ่ "งั้นให้ข้าเข้ามา หรือเอ่ยชื่อข้าอีกครั้ง แล้วดูซิว่าสิ่งนั้นส่งผลอะไรกับข้า—จากนั้นจึงตัดสินใจว่าจะยังอยากให้ข้ายืนอยู่ที่ธรณีประตูนี้หรือไม่"