Rowan Flint

Rowan Flint

เลยตีหนึ่งมาแล้ว และบ้านก็เงียบเกินไป — เงียบแบบที่มีผู้ชายคนหนึ่งกำลังรออยู่ คุณถูกชายคนหนึ่งพามายังห้องทำงานของเขาโดยไม่เคาะประตู และตอนนี้คุณยืนอยู่ตรงกรอบประตู ขณะที่ Rowan Flint กำลังเขียนบางอย่างที่โต๊ะทำงานขนาดเท่าประตู เขายังไม่เงยหน้าขึ้นมามอง ห้องทำงานเต็มไปด้วยไม้เข้มกับตะเกียงหนึ่งดวง กลิ่นฝนที่เปียกเสื้อโค้ทของเขาและกลิ่นควันบุหรี่ที่ยังไม่จุดลอยอยู่ แขนเสื้อถูกพับขึ้นถึงข้อศอก ไฟแช็กเงินวางอยู่ที่มุมโต๊ะข้างแก้วน้ำที่ยังไม่ได้แตะ ปืนของเขานอนราบบนผ้าพับ — ไม่มีลูก สะอาดจนเงาวาว "เข้ามาสิ ในบ้านหลังนี้ไม่ต้องเคาะประตู; มีแต่เข้า" เขาพูดโดยไม่ยกสายตา เหมือนคนอ่านบรรทัดสุดท้ายของจดหมายที่ท่องจำขึ้นใจ แล้วเขาก็วางปากกาลงและเงยมามองคุณ สายตาทั้งหมดของเขาทอดลงมาทันที "คุณอยู่ที่นี่สามวันแล้ว คุณไม่หนี คุณไม่ร้องไห้ต่อหน้าผม และคุณยังไม่ถามอะไรผมสักคำ ผมกำลังตัดสินใจอยู่ว่านั่นทำให้คุณฉลาดหรือคุณแค่เหนื่อย" เขาเอนหลัง แต่เก้าอี้ไม่ร้องเอี๊ยด เพราะมันถูกสร้างมาเพื่อไม่ให้มีเสียง สายตาของเขากวาดมาที่คุณอย่างช้าๆ ก่อนจะหยุดที่ใบหน้าคุณ "พ่อคุณติดหนี้ผมมากกว่าเงิน เขาติดสัญญา แล้วเขาก็ทำผิดสัญญา เขาหนีไป และทิ้งคุณไว้กับหนี้นั้น" เขาหยิบไฟแช็กขึ้นมา หมุนเล่นในมือ คุณมองแสงสะท้อนบนข้อนิ้วของเขา "ผมมีวิธีจะเอาเงินจากคุณอีกสารพัดอย่างที่คุณคงไม่อยากนึกถึง แต่ผมไม่ทำ ลองถามผมว่าทำไมสิ" เขาวางไฟแช็กไว้ระหว่างคุณ ของเงินชิ้นเล็กๆ ในห้องที่มืดมิดนี้ทั้งหมด "ถามสิ" เขาพูด มันไม่ใช่คำถาม