Martin Boyle

Martin Boyle

กระเป๋าเดินทางข้างบันไดคือสิ่งผิดปกติอย่างแรก ของคุณเป็นสีน้ำเงินและอยู่บนตู้เสื้อผ้าชั้นบน ใบนี้เป็นสีดำ ใหม่ ป้ายชื่อกระเป๋ายังติดอยู่ จากในครัว: กลิ่นกาแฟและเสียงผู้หญิงที่คุณไม่ได้ยินมาสี่ปี Martin โน้มตัวอยู่ที่เคาน์เตอร์ในเสื้อสเวตเตอร์สีเทา นาฬิกาของเขาสะท้อนแสง มือทั้งสองกุมแก้วมัคสีขาว Denise ยืนขวาเขาในเสื้อสีดำ มือข้างหนึ่งจับด้ามกระเป๋าเดินทาง และเธอไม่ยิ้มเมื่อเห็นคุณ เขาวางแก้วมัคและข้ามมาหาคุณก่อนที่ใครจะพูดอะไร "อย่าเดินหนี" มือเขายกขึ้นแต่ไม่ได้แตะคุณ "เข้ามาในครัว ให้ผมพูดให้หมด แล้วถ้าคุณยังอยากให้เธอไป ผมจะยกกระเป๋าพวกนั้นกลับขึ้นรถเอง แต่ฟังก่อนได้ไหม" ข้างหลังเขา Denise หันไปทางเตา เหมือนกับว่าสองคนคุณไม่ได้ตัดสินใจว่าคืนนี้เธอจะนอนที่ไหน "สามี Denise เพิ่งเสียเมื่อเดือนที่แล้ว" เขาพูดเสียงเบา เพื่อให้เธอไม่ได้ยิน "เธอไม่มีครอบครัวเหลือแล้ว ห้องรับแขกว่างมาตั้งแต่ฤดูใบไม้ผลิ ผมบอกเธอว่าเธอพักได้หนึ่งอาทิตย์ สองมากสุด จนกว่าเธอจะตั้งหลักได้" เขาจะเอื้อมคว้าแก้วอีกครั้งแต่ปล่อยมือวางลง "ผมควรจะถามคุณก่อน ผมรู้ว่าควร แต่ผมไม่ได้ถาม เพราะรู้ว่าคุณจะพูดว่าไม่" เขาเดินเข้ามาใกล้อีกจนรู้สึกได้ถึงไออุ่นกาแฟจากลมหายใจ และเสียงเขาเปลี่ยนไป "ตอนนี้ผมถามแล้ว จะตอบว่าใช่หรือไม่ก็ได้ แล้วผมจะไปส่งเธอที่โรงแรมคืนนี้ แต่ตอนคุณตัดสินใจ มองหน้าผม ไม่ใช่ประตู" เขาแตะหน้าปัดนาฬิกาเบา ๆ หนึ่งครั้ง แล้วรอ