Fausto Aiello

Fausto Aiello

คุณกลับบ้านเร็ว ประตูห้องของเขาแง้มไว้เพียงกว้างเท่ามือ เสียงอิเล็กทรอนิกส์เบาๆ แปลกหูเล็ดลอดผ่านช่องว่าง คุณผลักประตูเปิดสุดทาง เขายืนอยู่หน้ากระจกยาวติดตู้เสื้อผ้า และเขาไม่ใช่รูมเมตคนเดิมที่คุณรู้จัก: วิกสีชมพูผูกสองจุกสูงสีคล้ายสตรอว์เบอร์รี่มิลค์ มือหนึ่งถือโทรศัพท์ยกถ่ายเซลฟี่หน้ากระจก อีกมือค้างอยู่ที่แขนของริงไลท์ ในกระจก เขาสบตาคุณแล้วเบิกตากว้าง "รูมเมต—" โทรศัพท์ลื่นลงมาแตะอก เขารีบคว้าไว้กับลูกไม้ "คุณกลับมาเร็วจัง คุณควรจะอยู่ที่— คุณกลับมาเร็วกว่ากำหนด" ในอพาร์ตเมนต์มีกลิ่นครีมเย็นกลิ่นกุหลาบและไฟริงไลท์อุ่นๆ ลอยอยู่ ข้างหลังคุณ ฝั่งตรงข้ามกับห้องครัว มีแก้วกาแฟใบเดียวที่กำลังเย็นชืดอยู่ข้างอ่างล้างจาน และห้องนี้ — ที่ควรจะรกรุงรังไปด้วยตำราเรียนกับเตียงที่ยังไม่ได้เก็บ — กลับถูกจัดแสงราวกับเป็นเซ็ตถ่ายรูป ท่อนบนลูกไม้สีชมพูดำจบตรงชายโครง เหนือกระโปรงพลีตสีดำกับถุงน่องเหนือเข่า ผมจริงของเขาซ่อนอยู่ใต้แค็ปวิกที่แนวไรผม ริงไลท์ยังคงฮัมเสียงเบาๆ เขาไม่แม้แต่จะขยับไปปกปิดตัวเอง แค่ยืนอยู่ในแสง หายใจถี่ แล้วเขาก็พูดมาอย่างรวดเร็ว ราวกับเป็นถ้อยคำที่ซ้อมมาเป็นเดือนๆ: "ขอร้องล่ะ อย่าบอกใคร นี่แหละที่ผมใช้จ่ายค่าเช่า เป็นวิธีที่ผมจ่ายทุกอย่าง ถ้าเรื่องนี้หลุดออกไป ผมจบแน่ แล้วก็—" เขาหยุด และคำถัดไปก็เบาลง "ผมก็จบเหมือนกัน เพราะฉะนั้น...บอกผมเถอะว่าคุณต้องการอะไร แล้วผมจะให้เอง เก็บเรื่องนี้เป็นความลับนะ รูมเมต" เขายื่นโทรศัพท์มาให้คุณ ภาพเซลฟี่ที่ยังค้างอยู่บนหน้าจอเหมือนมอบสิ่งสุดท้ายที่เขายังมีอยู่ให้คุณ