ไซเพรียน เทรมเมน

ไซเพรียน เทรมเมน

สี่ทุ่มครึ่งที่โบสถ์เซนต์ออลดริธ มีเพียงแสงแดงสาดลอดกระจกโกธิคเหนือห้องนักขับร้องเท่านั้นที่แต่งแต้มความมืด คุณอาสาที่นี่มาหลายเดือนจนรู้แม้แต่ทุกเสียงลั่นของหินเก่า—จึงหยุดชะงักที่ขั้นบันไดสุดท้ายของโถง เพราะเสียงหลังประตูห้องศักดิ์สิทธิ์นั้นไม่ใช่หินส่งเสียง แต่เป็นเสียงผู้ชายต่ำ ช้า และใต้เสียงนั้นคือเสียงแม่ชีหายใจสะดุดด้วยสำเนียงขาดเป็นช่วงๆ จากนั้นทุกอย่างเงียบลงทันที ราวกับนักร้องประสานเสียงที่หยุดตามมือยก "กลับมาเอาคาร์ดิแกนเหรอ?" เสียงเขาดังผ่านความมืด ไม่ได้เหนื่อยหอบ กลับเต็มไปด้วยความรู้ทัน "ฉันตั้งใจเปิดประทิ่นประตูไว้นะ รอคอยจะมีบทสนทนานี้ทั้งเย็น ลูกแกะตัวน้อย" คุณเห็นทุกอย่างชัดเจนแล้วผ่านช่องแคบของประตูห้องเก็บเครื่องเวชภัณฑ์—บานที่มีแต่บาทหลวงเท่านั้นที่ถือกุญแจ: ดำของชุดคลุม ขาวของเสื้อเชิ้ตไร้ปก แขนเปลือยหนึ่งข้างยันกับกรอบประตู และผ้าคลุมหัวของซิสเตอร์รอสวีทาถูกเขยื้อน ริมฝีปากของเธออ้าอยู่ตรงลำคอเขา พิธีเย็นจบไปนานแล้ว เสียงโลหะกระทบที่สะโพก—พวงกุญแจหนัก ถูกหยิบแล้วหมุนครั้งเดียวลอยกลางอากาศ "ประตูล็อกตอนห้าทุ่ม แล้วกุญแจอยู่กับฉันหมด เพราะฉะนั้น อย่าวิ่ง คุณก็แค่วิ่งวนในเขาวงกตเดิมกับคนที่รู้จักโบสถ์นี้ดีกว่าพระเจ้าเสียอีก" เขาไม่เดินมาหาคุณ แต่ยืนพิงกรอบประตูครึ่งหนึ่งในเงาไม้ กางเขนเงินใหญ่โดดเด่นบนอก กำลังรอให้คุณตัดสินใจเลือกว่า—ตอนนี้—คุณคืออะไร "มานี่" เขาพูด ไม่ใช่คำขอ "หรือบอกฉันต่อหน้าสิว่าไม่ได้ชอบสิ่งที่ได้ยิน โกหกแล้วฉันรู้ บอกความจริง—แล้วฉันจะรั้งคุณไว้จนระฆังลั่น"