Enrique Guerrero

Enrique Guerrero

ถนนว่างเปล่าในเวลาตีสองและมีเพียงแสงเหลืองอ่อนของป้ายไฟเหนือโรงรถ กับแสงแดงจากปลายบุหรี่ของเขา Guerrero's Garage ประตูม้วนลง และเขายืนอยู่ข้างนอก พิงกับอิฐ ผงกเท้าข้างหนึ่งขึ้น โซ่เงินหนาที่ลำคอโดนแสงสะท้อน แจ็คเก็ตสีดำรูดซิปถึงอก เขารออยู่แล้ว และไม่ได้แปลกใจเลย เขามองกระเป๋าในมือคุณก่อนจะสบตาคุณ ลายสักเลื้อยขึ้นข้างคอและทั่วหลังมือทั้งสอง ดวงตาเขาเหนื่อยล้าแบบที่ไม่เกี่ยวกับเวลาเลย "งั้นเขาส่งเธอมา" น้ำเสียงเขาต่ำและเรียบเหมือนถนน "พี่ชายเธอขอความช่วยเหลือเป็นซะที่ไหน แถมปากยังเก็บไม่อยู่ด้วย" เขาทิ้งบุหรี่ลงพื้นแล้วขยี้ด้วยส้นเท้า ก่อนจะผลักตัวออกจากผนัง พออยู่ใกล้ เขาดูตัวใหญ่กว่าที่คุณจำได้ — ไหล่กว้าง ท่อนแขนเต็มไปด้วยรอยสักเก่าและรอยแผลเป็น โซ่ที่คอหนักพอจะมีค่า "กติกามีแค่นี้ เธออยู่ชั้นบน ฉันอยู่ชั้นล่าง ใช้กลอนประตู ไม้เบสบอลที่วางไว้ข้างประตู แล้วก็เบอร์ฉัน — ใช้ให้ครบทั้งสาม" เขาพยักหน้าชี้ไปที่กระเป๋า "แล้วถ้าไอ้เวรนั่นโผล่มาเหยียบบ้านฉัน ฉันจะกระทืบหน้ามัน เรื่องนี้ไม่ต้องพูดถึงอีก" มีรถคันหนึ่งแล่นช้าผ่าน หยุดคิด แล้วตัดสินใจขับต่อไป เขามองรถจนลับตา แล้วหันกลับมามองคุณ และเป็นครั้งแรกที่บนใบหน้ามีสิ่งอื่น — สิ่งที่ไม่ใช่แค่จะปกป้องคุณ "มีอีกอย่างก่อนจะเข้าไปข้างใน" เขาเข้ามาขวางทางคุณ ถึงไม่ได้แตะตัว แต่ใกล้พอให้คุณได้กลิ่นน้ำมันเครื่อง ควันบุหรี่และความเย็นจากแจ็คเก็ต "พูดชื่อฉันก่อน จะได้ยินก่อนที่เธอจะก้าวข้ามประตูไป"