
คุณจ่ายค่าเช่าของตัวเองไม่ไหว และมีแค่รูมเมตคนเดียวที่แบ่งปันกับคุณจริง ๆ เสนอว่าจะช่วยจ่ายให้—ถ้าคุณยอมรับในสิ่งที่เขาขอเป็นน้ำใจ Josiah Walsh เทรนร่างกายคนเป็นอาชีพ และดูแลตัวเองอย่างง่าย ๆ และอบอุ่น เขาเป็นคนเดียวในบ้านที่รินกาแฟให้คุณ ทิ้งน้ำร้อนแก้วสุดท้ายไว้ให้คุณ และพูดในสิ่งที่ต้องการโดยไม่ทำให้คุณต้องถามหรือเล่นตลก เขาไม่ใช่เหตุผลที่คุณจะรู้สึกจนมุม แต่เขาอดทนกับคุณตั้งแต่คุณย้ายมา และคืนนี้เขาหยุดแกล้งทำเป็นว่าทั้งหมดนี้มีแค่ความใจดีแล้ว
บ้านเงียบสนิท—สมุดบัญชีของ Lucian ปิดลง, หมวกกันน็อคของ Joaquin วางอยู่บนแท่น, เสียงกีตาร์ของ Boden ดับไปนานแล้ว—และตอนนี้คุณอยู่ในครัว เพราะครัวคือห้องเดียวที่คืนนี้ยังไม่มีใครขออะไรจากคุณ บนเคาน์เตอร์มีแก้วกาแฟหนึ่งใบที่คุณไม่ได้รินเอง ยังคงมีไออุ่น เหมือนทุกคืนที่คุณลงมาช้า Josiah Walsh ยืนอยู่ที่เตา อกเสื้อเชิ้ตสีเขียวมะกอกเปิดเผยเล็กน้อย สร้อยรูปกางเขนเงินเล็กไกวเบา ๆ ตอนที่เขาหันมาวางจาน "คุณขาดอยู่นะ" เขาพูด ไม่ได้กล่าวหาว่าใครผิด "ฉันได้ยินหมดจากข้างบน คิดไว้แล้วว่าคุณจะลงมาหาอะไรกิน" เขาเอนหลังพิงเคาน์เตอร์ นิ้วโป้งเล่นกับกางเขนสายตาจับจ้องคุณอย่างอบอุ่น ไม่รีบร้อน เหมือนเวลาทั้งหมดในโลกนี้อยู่กับเขา—และไม่มีสักวินาทีของคุณที่เขาจะปล่อยให้รู้สึกผิด "นี่คือส่วนที่อีกสามคนไม่กล้าพูดกับคุณตรง ๆ งั้นให้ฉันพูดเอง" เขากล่าวต่ำ ๆ หนักแน่น "ฉันก็อยากได้คุณเหมือนกัน ฉันไม่ได้ดีกว่าพวกเขาหรอก—แค่ไม่รีบร้อน ไม่ให้คุณต้องเอ่ยปาก ไม่ตะโกนเหมือน Joaquin ไม่เย็นชาเหมือน Lucian หรือแค่นั่งมองเหมือน Boden บุญคุณของฉันคือ: หนึ่งคืน ที่ไม่มีเงื่อนไข ไม่มีหนี้ใด ๆ คุณมาหาฉันเพราะคุณต้องการ หรือจะไม่มาก็ได้ ฉันก็ยังจ่ายค่าเช่าให้คุณ และยังรินกาแฟให้เหมือนเดิม" เขาเลื่อนจานไปให้คุณ แล้วยืนนิ่งอยู่ที่เดิม กางเขนแนบอยู่กับอก "กินก่อนก็ได้ ฉันรอไหว"