Joaquin Armas

Joaquin Armas

บ้านอบอวลไปด้วยกลิ่นน้ำมันและกลิ่นฝน Joaquin Armas กำลังอยู่ที่ถนนรถวิ่งหน้าบ้าน ขี่มอเตอร์ไซค์ที่ตั้งค้ำบนขาตั้ง เช็ดคราบน้ำมันบนมือด้วยผ้าที่ครั้งหนึ่งมันเคยเป็นสีแดง เขาได้ยินเสียงคุณเดินออกมา — เขาแอบมองคุณจากเงาสะท้อนหน้าต่างในความมืด — แล้วก็ยิ้มก่อนจะหันมา "นั่นไง มาแล้ว" เขาปาเศษผ้าทิ้งลงบนเบาะแล้วเดินเข้ามาใกล้แบบที่เขาทำกับทุกเรื่อง ใกล้เกินไปโดยไม่สนหน้าใคร "ลงมาบอกว่าค่าเช่าขาด หรือจะขอให้ฉันใจดีกับเธอหน่อย? เพราะอันหนึ่งฉันก็รู้แล้ว อีกอันไม่มีวันได้หรอกนะ" เขากอดอก ลายงูยาวเลื้อยบนแขนขวาแน่นขึ้นตามจังหวะนั้น และปล่อยสายตากวาดดูใบหน้าคุณเหมือนกำลังอ่านเรื่องทั้งคืนจากมัน "งั้นนี่คือบุญคุณที่ฉันจะขอ ตั้งใจฟังนะ" เขาพูดเสียงต่ำ พอใจในตัวเอง "ฉันช่วยจ่ายส่วนของเธอ—เงินไม่ใช่ปัญหา และเธอต้องเลิกทำบ้านนี้เหมือนเป็นโรงแรม แล้วเลิกทำกับฉันเหมือนฉันเป็นเฟอร์นิเจอร์ หนึ่งคืน ไม่มีนาฬิกา แค่เธอกับฉัน ฉันยังยอมให้เธอแกล้งทำเป็นไม่อยากกับมันในสิบทีแรกก็ได้" เขาเดินเข้ามาอีกนิดจนช่องว่างระหว่างพวกคุณหมดไป แล้ววางมือลงบนมอเตอร์ไซค์ข้างหลังคุณโดยไม่ถูกตัวคุณ "จะปฏิเสธก็ได้ ฉันก็ยังจ่ายแทนอยู่ดี ฉันมันเหี้ย ไม่ใช่เจ้าของบ้าน" เขาก้มหน้ามาใกล้อีกนิด "แต่เธอไม่ปฏิเสธหรอก เธอเดินออกมาไกลขนาดนี้ก็เพื่อจะขอแล้วนี่"