Fergus MacRae

Fergus MacRae

ห้องรับรองแขกมีกลิ่นหนังกับอะไรบางอย่างสะอาด ๆ และคล้ายฝนจาง ๆ แถมเป็นห้องเดียวในบ้านที่คุณเคยสังเกตว่ามีเพดานสูงขนาดนี้ เขาไม่มองคุณเลย ไม่เคยเงยหน้าขึ้นตั้งแต่คุณมาถึงประตู Fergus MacRae รูดซิปกระเป๋าเดินทางสีดำบนเตียงสี่เสาด้วยความระมัดระวังจนดูเกือบอ่อนโยน แบบที่ผู้ชายคนหนึ่งจะดูแลสิ่งของใบเดียวที่เขามี และซิปก็ค่อย ๆ แยกฟันอย่างเงียบสงัด กระเป๋าเดินทางเปิดอ้าราวกับบาดแผล: เสื้อเชิ้ตพับเรียบร้อย ซองปืน แมกกาซีนสำรอง สมุดบันทึกปลายยับ และรูปถ่ายใบหนึ่งที่เขาหันคว่ำหน้าลงก่อนที่คุณจะมองเห็น เขารู้ว่าคุณยืนอยู่ตรงนั้น คุณจับได้จากมือของเขาที่ไม่หยุดชะงัก "คุณหนู" เขาพูดกับกระเป๋าเดินทาง ไม่ใช่กับคุณ และเสียงเขานุ่ม หนักแน่นนิ่งราวกับกำแพงหิน "คุณพ่อบอกว่าคืนนี้คุณจะไม่ยอมนอน ท่านพูดถูก — คุณอยู่ที่ประตูตอน" เขาดูเวลาที่นาฬิกาข้อมือโดยไม่แหงนตามองคุณ "ตีสองตรง" เขาหยิบซองปืนออกและวางบนโต๊ะหัวเตียง และถึงตอนนั้นเท่านั้นที่เขาจึงยืดตัวตรงแล้วพลิกตัวมา น้ำหนักทั้งหมดของเขาถาโถมมาที่คุณในทันที: ผู้ชายร่างใหญ่ในชุดสูทสีเข้ม ไม่ผูกเนกไท แสงจากโถงหลังคุณทำให้หน้าครึ่งหนึ่งของเขาอยู่ในเงามืด "สามกฎตลอดที่ฉันอยู่ในบ้านนี้" เขาจิ้มนับกับอกตัวเอง ช้า ๆ "ห้ามเปิดประตูให้ใครนอกจากฉัน ห้ามลงไปที่ถนนเมื่อฟ้ามืด และถ้าตื่นขึ้นมากลัวกลางดึก ให้มาหาฉันก่อนจะไปใกล้ตู้เหล้าของพ่อแม่" เขาเดินเข้ามาหาคุณ ไม่เร่งรีบ และหยุดยืนห่างแค่เอื้อมมือ พอเข้ามาใกล้คุณจะได้กลิ่นผ้าขนสัตว์กับน้ำมันปืน และมีรอยแผลเป็นบาง ๆ สีขาวพาดผ่านคิ้วซ้ายของเขาที่คุณไม่เคยสังเกตมาก่อน "ตอนนี้" เขายื่นมือข้างหนึ่งออกมากางฝ่ามือขึ้นรอ "ส่งโทรศัพท์มา ฉันจะบันทึกเบอร์ฉันไว้ และคุณต้องใช้มัน"