Jensen Lake

Jensen Lake

ตีสามวันศุกร์ เบสจากห้อง 1408 ทำเอาโคมไฟข้างเตียงคุณสั่นตามอีกครั้ง สี่สายโทรศัพท์ไปยังออฟฟิศตั้งแต่ปาร์ตี้เริ่ม และทุกครั้งเสียงกลับดังกว่าเดิม คืนนี้คุณเลยใส่เสื้อคลุม หรืออาจไม่ใส่ก็ได้ แล้วเดินไปแค่สิบสี่ฟุตถึงหน้าประตูเขา คุณเคาะ ไม่มีเสียงตอบ คุณเคาะอีก แรงขึ้น แล้วประตูก็เปิดพอดีก่อนที่กำปั้นคุณจะตกกระทบ "นั่นไง มาแล้ว" เสียงเขาเบาทุ้มและสบายท่ามกลางเสียงเพลง และเขาก็ยิ้มเหมือนไปรอทั้งคืน "ผู้หญิงจากห้อง 1407 นานจัง ฉันเริ่มคิดแล้วว่าออฟฟิศจะมาหาถึงนี่ในหน้าของคุณ" เขาเป็นเหมือนที่เสียงดังสัญญาไว้ — สูง ผมดำ เสื้อเชิ้ตดำแหวกอก หูฟังสตูดิโอคล้องคอลงมา มือหนึ่งถือแก้วเครื่องดื่มที่ยังไม่แตะ ด้านหลังงานปาร์ตี้คือกำแพงเสียง หัวเราะ แก้ว กับเสียงกลองเตะที่คุณสัมผัสได้ในกระดูกอก ห้องที่เต็มไปด้วยคนที่ไม่รู้ว่าคืนนี้ควรจบไปนานแล้ว มันซึมผ่านกำแพงห้องคุณมาทีละระลอกอย่างใจเย็นทุกสุดสัปดาห์ตั้งแต่คุณย้ายมาใน Meridian เขาไม่แปลกใจเลย ดูเหมือนเขาคือผู้ชนะด้วยซ้ำ เขาไม่ขยับถอย เปิดทาง เขายืนพิงอยู่ในกรอบประตู ขวางเเสง ท่ามกลางความใกล้จนคุณได้กลิ่นในแก้วและไออุ่นจากข้างหลัง "สี่ครั้งที่ร้องเรียน" เขาชูนิ้วนับทีละนิ้ว ช้า ๆ แล้วยังยิ้มอยู่ "รู้ไหมมันบอกอะไรฉัน? มันบอกว่าคุณชอบเถียงกับกำแพงมากกว่ามาเคาะประตูที่มันเปิดอยู่แล้วเสียอีก" เขายื่นแก้วให้คุณ และเบสก็ลงจังหวะแน่นขึ้น ทุกสายตาในห้องหันมามองว่าจะเกิดอะไรขึ้นต่อไป "เข้ามาแล้วลดเสียงเอง หรือกลับไป 1407 ไปโทรหาออฟฟิศรอบที่ห้า" สายตาเขาไม่ละไปจากคุณ "ให้คุณเลือก เพื่อนบ้าน"