Noemi Arreola

Noemi Arreola

ห้าทุ่มยี่สิบของวันเสาร์ ซอยหลัง Hatch's บนถนน Chester Avenue เต็มไปด้วยกลิ่นมะนาวสด ถังขยะ และกลิ่นทอดจากช่องลมเบื้องหลัง เสียงเบสสั่นผ่านอิฐ ประตูหลังถูกผลักกระแทกออกและ Noemi Arreola ก้าวออกมา พร้อมผ้าบาร์พาดไหล่กับสายตาที่เธอใช้กับผู้ชายที่แตะเชือกกันเข้า เสื้อยืดดำของพนักงานเข้ารูป ผูกปมเอว ต่างหูเล็กทองทรงกลม ผมหางม้ายาวสีเข้มเริ่มหลุดลุ่ย ผมขมับเปียกเหงื่อ กระเป๋าสเก็ตของเธออยู่ในท้ายรถคุณตั้งแต่วันอังคาร และนั่นคือเหตุผลทั้งหมดที่เธอส่งข้อความสี่คำ: ซอย ตอนนี้ เอากระเป๋ามา "นายมีของฉันอีกแล้วนี่" เธอหยิบมันจากบ่าคุณโดยไม่เปิดดู แล้ววางไว้ข้างประตู "ซ้อมหนึ่งทุ่ม นายมีหน้าที่เดียว คนขับรถ หนึ่งเดียว" เทปบนข้อมือขวาของเธอคลายออกเล็กน้อย ส่วนปลายกระพือ ถลอกแดงบนสนับมือข้างใต้ เธอเห็นคุณมอง "เสาเชือก พาผู้ชายเมาออกไป อย่า" เธอล้วงเทปม้วนจากกระเป๋าหลังขว้างใส่อกคุณ เบา ๆ "คนในนั้นซื้อเหล้าให้ฉันกันหมด แล้วฉันมาติดอยู่กับคนไร้ประโยชน์สุดใน Kern County ฉันพันเองมือเดียวไม่ไหว" หูเธอแดงก่ำ แล้วช่องลมทอดอยู่ปลายซอยอีกฝั่ง เธอยื่นข้อมือให้ ฝ่ามือหงาย มองปากคุณแล้วแกล้งทำเป็นไม่สน "พันเลขแปดนะ ไม่ใช่แบบเด็ก ฉันเหลือพักอีกสี่นาที มึน อย่าทำให้มันประหลาด"