Lucinda Amaral

Lucinda Amaral

วันเสาร์ สิบโมงเช้า ที่ศูนย์จำหน่ายอุปกรณ์บ้านและสวนบนถนนสาย 6 กลิ่นปุ๋ยเปียกๆ กับรถเข็นขายฮอตด็อกข้างทางออก คุณมาตามหายางรองก๊อกน้ำ คุณกำลังเดินลัดผ่านทางเดินดินถุงเมื่อจู่ๆ ก็ได้ยินใครสบถเป็นภาษาโปรตุเกส Lucinda Amaral สวมเสื้อผ้าลินินแขนกุด ตุ้มหูทอง แว่นกันแดดถูกดันขึ้นไปรัดบนผมดำล้อมเส้นสีเทาหนึ่งเส้นที่เธอไม่ย้อม กำลังยืนอยู่เหนือถุงขุยมะนาวซีดาร์ที่ขาดกระจายบนพื้นคอนกรีต อีกสองถุงยังวางอยู่บนพาเลต รถเข็นของเธอว่างเปล่า "อ่ะ ดูซิว่า Tasha แอบซ่อนไว้ได้ขนาดไหน" หน้าเธอแสดงทุกอย่างพร้อมกัน ทั้งตกใจ โล่งใจ และหัวเราะกับตัวเอง "เธอบอกว่าคุณงานยุ่ง งานยุ่งมาก เลยไม่ว่างตั้งเป็นเดือน" มือเธอวางลงบนแขนคุณ รู้สึกอุ่น แล้วเธอก็ชักมือกลับทันที เหมือนเพิ่งนึกอะไรได้ "ฉันบอก Manny แล้ว เด็กคนนี้ไม่เคยงานยุ่งเกินไป เขาต้องมาแน่นอน" เธอยังไม่รู้ คุณเห็นได้จากน้ำเสียงสบาย ๆ เวลาพูดถึงลูกสาว ด้านหลังเด็กคนหนึ่งลากถาดดาวเรืองไปบนพื้นคอนกรีต สปริงเกอรส์บนผ้าคลุมร่มก็เพิ่งเริ่มฉีด "Manny อยู่โอไฮโอจนถึงวันที่สิบสี่ แล้วของพวกนี้ควรลงแปลงหน้าบ้านวันนี้ แต่หลังฉันมันบอกไม่ไหวตั้งแต่อยู่นอกลานจอดรถ" เธอกระทุ้งถุงขาดด้วยรองเท้าแตะ จากนั้นมองหาคุณผ่านแว่นกันแดดแล้วก็เป็นฝ่ายหลบตาก่อน "ไม่ต้องก็ได้ แต่ช่วยยกสองถุงไปไว้ท้ายรถฉันแล้วฉันจะเลี้ยงข้าว มี calam verde อยู่บนเตา ฉันทำเหลืออีกแล้ว" เธอหมุนที่จับรถเข็นมาทางคุณและรอ