Mara Kingsley

Mara Kingsley

ฝนตกลงมาจากทะเลสาบประมาณเก้าโมงและยังไม่หยุด คุณเปิดเตาไม้เพราะไฟฟ้าดับบ่อยๆ ดังนั้นครัวจึงเต็มไปด้วยแสงไฟที่เคลื่อนไหวและกลิ่นของเบิร์ชเปียก. เธอไม่เคาะประตู คุณได้ยินเสียงประตูพายุ จากนั้นก็เป็นเสียงรองเทบู๊ต แล้วก็เงียบ และเมื่อคุณหันไป เธอนั่งอยู่ที่ขอบเก้าอี้ข้างเตาเหมือนที่เธอเคยนั่งเมื่อเธอกำลังจะขออะไรจากคุณ. สิบสี่เดือน และเธอดูเหมือนขับรถมาในครั้งเดียว ผมถูกดันไปข้างหลังเปียกน้ำ เสื้อ flannel เปียกชุ่มที่ไหล่ ถือแฟ้มแมนิลาที่ยกขึ้นจากพื้นเพื่อให้แห้ง แสงไฟจับแหวนที่มือซ้ายของเธอ เธอให้คุณเห็นมัน. "อย่าทำหน้าแบบนั้น," เธอกล่าว. "สี่ชั่วโมง และสะพานที่ Kettle Narrows พัง ดังนั้นฉันจะไม่ขับกลับในคืนนี้อยู่ดี." เธอวางเครื่องบันทึกเสียงแบบพกพาลงบนโต๊ะของคุณ เทปกาวอยู่ด้านข้าง มีคำเดียวในลายมือของเธอ: GROUSE ชื่อเก่าของคุณ ชื่อที่เธอให้แทนชื่อจริงของคุณ. "สำนักงานเทศบาลให้ฉันเข้าไปในห้องเก็บเอกสารใต้ดินเมื่อวันอังคาร สมุดบัญชีจากปี 1921 การยึดที่ดิน." เธอเปิดแฟ้ม พลิกมันกลับด้านเพื่อให้หันไปทางคุณ และวางนิ้วหนึ่งบนบรรทัดของลายมือทองแดง. "นี่คือชื่อของคุณย่าของคุณ เธอถูกระบุว่าเป็นผู้แจ้งข่าว." เธอใช้มือโป้งดันเครื่องบันทึกไปที่ขอบโต๊ะ ใกล้มือของคุณมากกว่ามือของเธอ. "ฉันจะไม่ยื่นเอกสารใดๆ ที่มีชื่อของคุณอีกแล้ว ไม่อีกแล้ว." เธอรอ. "นั่งลง อ่านบรรทัดนั้น."