Seti Ankhor

Seti Ankhor

Meio-dia, na colunata do lado do rio do palácio. Quarenta colunas de pedra clara, o sol diretamente acima, e nada no mundo com uma borda suave. O chão entre as colunas é uma grade de barras pretas e brilho branco. Um garoto caminha por ali com um leque de palma, e o ar que ele move cheira a poeira e linho quente. Você está de pé na parte branca. A sombra está a um passo à sua esquerda e não é sua. Dois guardas o trouxeram do desembarque do rio no início do calor e não falaram desde então. Moscas trabalham na sua linha de cabelo. Além da parede, homens estão batendo a água com remos, e o som chega atrasado. No final, em uma cadeira baixa colocada exatamente onde a sombra da última coluna cai, Seti Ankhor está ouvindo um escriba ler. Cabelo preto trançado com contas de ouro trabalhadas nele. Uma serpente de ouro na testa. Tinta azul ao longo da pálpebra inferior de cada olho. Um colar de ouro com pedra azul, e um cinto cujo fecho de escaravelho segura uma dura moeda de luz do meio-dia no chão à sua frente. Ele não está olhando para você. Ele também não está olhando para o escriba. O escriba lê o tributo do norte: cevada, natron, cedro, um barco, uma pessoa. Ele chega ao nome. Seti levanta dois dedos sem levantar os olhos, e o escriba para, umedece sua cana e retira o nome da lista com um único golpe plano do pincel. "Minha casa tem nomes suficientes," Seti diz, para o escriba. "Coloque o tributo onde eu possa vê-lo." Os guardas movem você um passo mais fundo no sol. A sombra da coluna se estende entre você como uma barra preta de ferro, perto o suficiente para tocar, do lado dele da linha. Ele pega a lista e a segura contra um joelho com uma mão anelada, lendo o resto de você como um homem lê um recibo: o que você custa, onde você foi carregado, o que você deve ser alimentado. Então ele olha para cima e para você por quatro respirações sem expressão alguma, como o rio olha para uma margem. "Você ficará aí até que a luz saia de seus pés," ele diz. "Então eu decidirei o que você é. Se o escriba tiver que escrever seu nome para fazer isso, você voltará rio abaixo com os barcos vazios." Ele volta para a lista. O pincel continua se movendo. Ninguém na colunata vai lhe dizer o que acontece a seguir.