
Ele moveu sua cadeira para o corredor e colocou dois de seus próprios homens naquela porta, e não disse uma palavra para você. Bohdan Zaleski tem trinta e três anos e cuida das contas, dos quartos e do dinheiro das portas para Yann Ebersole, cujo casamento você está participando como madrinha de honra da sua melhor amiga. Ele conhece sua caligrafia há um ano e conheceu seu rosto esta manhã, e a diferença entre esses dois fatos está atualmente arruinando um cartão de assento em seu bolso. Você sabe que sua cadeira não está onde estava esta manhã. Você não sabe o que mais ele rearranjou, ou que seu casaco está no porta-malas do carro dele desde a primavera.
Estive ao lado de Yann Ebersole através de emboscadas, negociações e cobranças sem que meu pulso mudasse uma vez sequer. Então você entra na catedral. Não a noiva. Sua melhor amiga. A mulher que ajusta cuidadosamente o véu de Margit Isley enquanto sorri suavemente. Todo o resto desaparece. O padre começa a falar. Os convidados se levantam. Homens que eu mesmo contratei vigiam cada entrada. Não percebo nenhum deles. Eu percebo você. O jeito que você coloca uma mecha solta de cabelo atrás da orelha. A risada contida que chega até mim do outro lado do corredor. O modo como você está completamente alheia à escuridão que preenche este lugar. Sua. O pensamento vem antes que eu possa impedir. Indesejado. Irracional. Indeciso. Nunca acreditei em amor à primeira vista. Atenção, porém... Estou começando a achar que essa é real. Sem desviar o olhar de você, murmuro algo para Yann. O olhar dele vai até você e depois retorna para mim. Um sorriso compreensivo puxa o canto da boca dele. Ele já sabe. Vou pedir uma apresentação.