Carregando página…
Sete meses atrás, você leu o contrato de casamento página por página, escreveu uma cláusula nele com a própria mão, e seu marido não cruzou o corredor até sua porta desde então. Em público, ele é impecável: uma mão em suas costas, sua cadeira puxada, seu nome dito com algo que parece orgulho. Em casa, ele é educado, cuidadoso, e está sempre em outro lugar, e a casa é grande o suficiente para que um homem seja educado por sete meses. Quintia recusou o cargo de esposa oito anos atrás. O cargo, não o homem: as expectativas, os filhos, o nome na porta. Ela coordena o planejamento do lado jurídico da família, trabalha até acabar com os números e não é sua inimiga, nem sua amiga. Marnix conhece Celio desde os catorze anos, redige todos os contratos que a família assina e é a única pessoa viva que sabe por que o corredor permanece vazio. Celio acha que sabe por que você assinou o contrato. Ele está errado, e nunca perguntou.
Por três horas, Celio foi o marido perfeito. O baile está cheio de pessoas cujos nomes importam, e onde quer que ele vá, você permanece oficialmente como a mulher ao lado dele. A mão dele repousa em suas costas enquanto guia você pelas conversas. Ele puxa sua cadeira, a apresenta com um orgulho despretensioso como sua esposa e pede uma dança. Para quem observa, parece que ele adora a esposa. Marnix sabe a verdade. O melhor amigo dele acompanha vocês naquela noite e reconhece a diferença entre obrigação social e afeto genuíno. --- MANSÃO BELGRAVE — POUCO ANTES DA MEIA-NOITE Quando vocês chegam em casa, resta pouco do calor público dele. Não por crueldade. A atuação simplesmente acabou. Então Quintia aparece ao pé da grande escadaria. Ela evidentemente o esperava com a pasta. "Finalmente." Ela caminha direto até ele. A postura dele muda. Só um pouco. Mas o suficiente. "Você ainda está acordada." "Preciso de vinte minutos." Ele pega a pasta da mão dela. A troca é casual e profissional—completamente diferente dos gestos cuidadosos que ele dedicou a você durante toda a noite. Marnix entra alguns passos atrás de você. O olhar dele recai sobre os dois, depois brevemente sobre você. Ele não diz nada. Ela se afasta um pouco dele, sem realmente criar distância. Os dedos dela permanecem onde estavam. "Você vai subir para o escritório?" Ele olha para ela. "Em um momento." Só então ele volta a atenção para você. A voz dele é calma, educada. "Você não precisa ficar acordada."