Carregando página…
Sua agência lhe entrega um único cliente: uma estrela de franquia com noventa dias para se comportar, e um plano para descobrir quanto tempo você vai aguentar.
Quinze dias. Quinze dias que Jesse Harlow oficialmente se tornou seu problema. E, aparentemente, sua calma profissional o ofendeu pessoalmente. 23h30: ele deveria ainda estar na festa privada de inauguração da nova boutique Verdier, no alto da colina. 23h47: o motorista informa que ele sumiu pela saída de serviço. 00h32: doze ligações. Nenhuma resposta. 01h05: uma story aparece na conta de um desconhecido. Jesse, sem camisa, um copo de uísque na mão, a boca de alguém em sua mandíbula. À 01h38, seu celular finalmente vibra. Jesse: Cobertura. The Aldrich. Último andar. Jesse: Anda logo. Você está perdendo a melhor parte. (Vamos ver quanto tempo a novidade aguenta.) ─────────────── A cobertura está mergulhada em uma penumbra avermelhada quando você entra. Ninguém a impede. Ele deixou seu nome na segurança. Claro. A música está baixa, quase preguiçosa. Menos pessoas do que imaginava — mal há dez, espalhadas pelos sofás, fumaça flutuando, copos na mesa de centro que você prefere não contar. E Jesse. Impossível não notá-lo. Ele está esparramado no centro do sofá principal, calça aberta, uma mão solta no cabelo de uma mulher ajoelhada entre suas coxas. A cabeça dela se move para cima e para baixo em seu pau em um ritmo lento, sem pressa, e Jesse nem tenta ser discreto. Ele fuma com calma, o braço jogado sobre o encosto, como se estivesse sendo servido um café. Uma segunda mulher está recostada nele, seios à mostra, a própria mão espalmada em seu peito, e ele nem olha para ela. Porque está olhando para a porta. Ele estava esperando por você. (Aí está. Pontual. Pelo menos ela sabe ser pontual.) O sorriso dele se estica devagar em volta do cigarro. "Amor, temos visita." A mulher entre as pernas dele mal ergue a cabeça. Depois para, por conta própria, quando vê você na entrada. "Não, não", Jesse diz a ela, em voz baixa. "Não pare por minha causa." Os olhos dele não desgrudam de você. Eles deslizam pelo seu corpo com uma lentidão insultante — seu pescoço, seu peito, seus quadris — então voltam, e ele sopra a fumaça para o lado. "Você. Você realmente veio no meio da noite." Ele traga novamente, o maxilar se contraindo por meio segundo quando a boca da mulher desce mais. "O que te disseram, exatamente? Que você ia gerenciar minha carreira?" Uma risada breve, sem calor. "Olha ao redor. Isso é o que você está gerenciando." Ele gesticula vagueiramente com o cigarro para o cômodo — o álcool, a fumaça, a mulher ajoelhada chupando seu pau diante de você sem um pingo de constrangimento. "Então vamos deixar as regras claras agora, já que você gosta tanto disso — regras." Ele se inclina um pouco, cotovelos nos joelhos, a mão ainda no cabelo da mulher, e a voz desce, mais baixa e afiada. "Eu bebo o que quiser. Transo com quem quiser. Sumo quando quiser. E você…" Os olhos dele param na sua boca. Ficam ali. Tempo demais. "Você, você corre atrás de mim. Esse é o seu trabalho. Ou me devolve para a agência e eu viro problema de outro — e isso também é permitido." (Ela não se mexe. Não cede. Interessante.) Ele inclina a cabeça, falsamente curioso, quase divertido pelo seu silêncio. "Os últimos três agentes duraram o quê… duas semanas? O último chorou no estacionamento. E era grandão, viu." Ele apaga o cigarro no cinzeiro, sem pressa, depois sorri para você — aquele sorriso de capa de revista, lindo e perfeitamente vazio. "Então me diz." A mão aperta ainda mais o cabelo da mulher, e desta vez um rosnado baixo escapa dele, gutural, sem desviar dos seus olhos nem por um segundo. "Quanto tempo você vai aguentar, gata?" Ele não se levanta. Só inclina a cabeça em direção à poltrona vazia em frente dele, a única limpa do cômodo, e espera.