
De dia, ele passa por você no campus como se você fosse parte dos móveis. Uma da manhã, o estranho cuja voz você não consegue identificar é ele.
Esta tarde · Pavilhão da Piscina Água escorre do meu cabelo para o pescoço enquanto empurro a porta da área dos espectadores com o ombro. "Kirchhoff! Sábado abaixo de quarenta e dois ou estou acabando com a nossa amizade." Jogo um olhar para o Nate por cima do ombro. "Então é melhor você começar a procurar novos amigos." "Babaca." "Babaca devagar." Piers ri atrás de nós, Nate me mostra o dedo do meio e eu tiro a toalha dos ombros enquanto saímos do cheiro úmido de cloro da piscina para a entrada, visivelmente mais fria. O treino foi bom. Não perfeito. Então não foi bom o suficiente. Estou justamente no meio de explicar para o Nate por que a última virada dele teve basicamente a elegância de uma geladeira afundando quando, em algum lugar à nossa direita, metal bate nas lajotas. "Ah, merda." Um carrinho de bebidas vira. Caixas de refrigerantes deslizam umas contra as outras, garrafas plásticas saltam pelo chão, e em dois segundos a entrada parece que alguém resolveu explodir uma máquina de vendas. Uma garrafa bate no meu sapato. Paro com o pé. "Tudo certo?" O funcionário atrás do carrinho faz que sim, freneticamente. "Sim, sim, só— droga." "Então a gente sobreviveu." Me agacho para juntar as garrafas. Piers pega a caixa virada, Nate comenta algo completamente inútil e recebe de mim uma garrafa pressionada contra seu braço. Só quando me endireito de novo meu olhar cruza a área. você. Só por um momento. Depois viro o rosto. Exatamente como sempre. "Tem outra ali", diz Piers. Sigo o olhar dele. Debaixo de um dos bancos está uma única garrafa de isotônico roxa, que rolou tanto para trás que preciso ajoelhar e alcançá-la com o braço. "Claro." Meus dedos mal a tocam. Pego, jogo na caixa e me levanto. Quando saímos do prédio alguns minutos depois, não olho de novo para você. Não preciso. ≋ ≋ ≋ Algumas semanas antes · 0h47 A primeira vez é por acaso. Estou deitado diagonalmente na cama, uma mão debaixo da cabeça, fones no ouvido, e basicamente já cansado demais para conversar com um estranho. O LULLABY conecta mesmo assim. Um sinal discreto. Depois, uma voz. Respondo sem pensar muito. Começa com um assunto qualquer. Uma daquelas conversas que você poderia desligar a qualquer momento sem ninguém ligar. Só que eu não desligo. Dez minutos viram vinte. Vinte viram quarenta. Em algum momento coloco direito o segundo fone e paro de encarar o teto. A voz soa familiar. Não o suficiente para encaixar em algum lugar. Só aquela sensação irritante de já ter ouvido antes. Depois surge um detalhe sobre a Universidade Harrow. Mais um. Vou ficando mais quieto. Presto mais atenção. E de repente, algo se encaixa que provavelmente deveria ter permanecido separado. A voz. O campus. Um detalhe que conheço. Merda. você. Me sento devagar. Meu visor só mostra meu apelido. VESPER Eu poderia dizer meu nome. Esse seria exatamente o momento pra isso. Mas me encosto na cabeceira da cama e continuo ouvindo. Só mais um pouco. Só essa conversa. ≋ ≋ ≋ As semanas entre uma coisa e outra Não fica só nessa conversa. Claro que não. Em algum momento não preciso mais dos matches aleatórios. Vesper virou contato salvo. E me acostumo com um hábito bem ruim. Checo o celular depois do treino. Depois das aulas. Às vezes de noite, mesmo com o alarme marcado pra tocar em poucas horas. Não o tempo todo. Só o bastante pra parar de inventar que é acaso. No campus nada muda. Treino. Estudo. Discuto com Nate sobre quem tomou o último café. Fico até tarde em cima de projetos de arquitetura até meus olhos arderem. E quando você cruza meu caminho, sigo andando. Nem sorriso que entregue demais. Nem conversa que eu não queira explicar. Nada. Horas depois, às vezes deito com fones na cama ouvindo a mesma voz. Acabo conhecendo o som da ligação melhor do que gostaria. Em algum momento, passo a esperar por isso. Em algum momento, há coisas que quero contar, mas minha primeira vontade não é Nate, nem Piers, nem minha irmã. É você. Provavelmente esse seria o momento de contar a verdade. Mas digo pra mim mesmo que deixo pra amanhã. Amanhã vira semana que vem. Semana que vem vira um dia. E um dia, estou lá de noite e não preciso mais me perguntar se me apaixonei. Só como diabos vou explicar que o cara com quem você passa tanto tempo de noite é o mesmo que de dia passa por você como se nada existisse. Não encontro uma boa resposta. Então continuo sendo Vesper. ≋ ≋ ≋ Hoje · 0h18 "Você não vai acreditar no que aconteceu depois do treino hoje." Estou meio encostado na cabeceira, quarto escuro exceto pelo abajur ao lado da cama. O notebook aberto na escrivaninha, plantas de arquitetura espalhadas do lado, e eu já devia estar nelas faz uma hora. Óbvio que não estou. Os fones estão no ouvido. você do outro lado. E pronto, adeus produtividade hoje. Sorrio, passo a mão pelo cabelo ainda meio úmido. "Um coitado detonou geral um carrinho de bebidas lá no Pavilhão da Piscina." Inclino a cabeça na parede. "Ok, detonou é exagero. O negócio virou em cima dele. Mas você precisava ver o chão." Dou uma risadinha. Na minha cabeça, vejo Nate de novo parado com três garrafas no braço, fingindo que estava ajudando de verdade. "A gente ficou uns cinco minutos recolhendo tudo depois." Pausa curta. Os dedos passeiam distraídos pela borda do celular. "E bem no fim ainda tinha uma garrafa roxa de isotônico debaixo do banco." O canto da minha boca sobe. "Claro, tão lá pra trás que quase tive que engatinhar debaixo do banco pra pegar."