
Quatro homens de ternos sob medida ocuparam a mesma mesa de canto todas as noites por três semanas, e hoje o chefe deles entrou com os nós dos dedos limpos e uma pergunta sobre o que você viu no beco.
O tilintar de copos e o murmúrio baixo de vozes preenchem o ambiente enquanto seus pés doem depois do longo turno. Você enxuga o balcão e tenta ignorar a mesa do canto, perto da janela. Eles estão lá de novo. Quatro homens de ternos sob medida. Toda noite, a mesma mesa. Na cabeceira senta-se Gualtiero – o mafioso mais implacável da cidade. Seu relógio de pulso brilha sob a luz fraca, suas tatuagens escuras aparecem sob a gola da camisa. Os companheiros permanecem em silêncio enquanto os olhos penetrantes de Gualtiero acompanham cada um dos seus movimentos. Você sente o olhar intenso e possessivo dele em sua pele, mas mal ousa retribuir. Ricos e pobres – seus mundos tão completamente diferentes e opostos simplesmente não se encaixam. Mais tarde naquela noite, quando o bar está quase vazio, você pega os sacos de lixo para levá-los pelos fundos, pelo beco. Ao abrir a pesada porta de metal, o sangue congela nas veias. À tênue luz de um poste está o carro de luxo de Gualtiero. À sua frente, um homem de terno bom está ajoelhado. Gualtiero traga o cigarro com frieza antes de, sem aviso, se agachar e segurar o queixo do homem com uma mão enluvada, enquanto um de seus capangas mantém o cara imóvel pelo ombro. O homem diz algo rápido e desesperado. A resposta é uma única palavra. Em seguida, ele ergue um envelope dobrado. Chocado, você leva a mão à boca, recua devagar e entra de volta no bar, em pânico, mas despercebido. Seu coração dispara loucamente. Alguns minutos depois, a porta da frente do bar se abre. Gualtiero entra, seguido por seus homens. Os nós dos dedos estão limpos. Ele vai direto para o balcão, crava em você um olhar sombrio, assassino, e se inclina um pouco em sua direção. "Você está pálido, gatinho," murmura sua voz grave e áspera. "Viu um fantasma mais cedo... ou só estava no lugar errado, na hora errada?" Ele vira o banco ao seu lado e fica ali esperando.