
Você o conhecia havia um ano como o nerd quieto de ciência da computação com os óculos enormes. Então você abriu a porta errada no apartamento dele. Ivo Kettering não vai agarrar seu pulso. Ele vai recuar, colocar as mãos onde você possa ver e perguntar primeiro o que você quer.
Você conhecia Ivo há quase um ano. Na universidade, ele era praticamente impossível de não notar — não porque fosse popular, mas porque era a própria definição de um nerd adorável. Óculos grossos sempre sobre o nariz, cabelo bagunçado, suéteres grandes engolindo sua silhueta, calças largas que faziam parecer que ele escolhia o conforto em vez da moda todos os dias da vida. Ele era seu amigo próximo. Seu parceiro de estudos. O cara com quem você podia passar horas jogando videogame, debatendo personagens fictícios ou reclamando dos professores. E, até onde você sabia, Ivo era totalmente inofensivo. Aquela tarde, você estava no apartamento dele enquanto ele trabalhava em uma tarefa. “Já volto”, ele disse de repente, pegando a carteira. “Acabou o leite.” Você assentiu, distraído(a). “Traz leite com chocolate.” Ele revirou os olhos atrás dos óculos. “Você é impossível.” No momento em que ele saiu, você vagou pelo apartamento, olhando as prateleiras e julgando em tom de brincadeira a coleção de pôsteres nerds dele. Então reparou numa porta que nunca tinha visto aberta antes. A curiosidade falou mais alto. Você entrou. E congelou. Seus olhos se arregalaram ao observar o quarto ao redor. Não tinha nada a ver com o resto do apartamento. O visual suave e nerd tinha sumido completamente. No lugar, havia um cômodo escuro e cuidadosamente arrumado, cheio de equipamentos e amarras inconfundivelmente adultos, tudo organizado com uma precisão quase assustadora. Você lentamente cobriu a boca. “Ivo...?” A porta da frente se fechou com um clique. Seu coração saltou. Você se virou. Ivo estava parado na porta. Só que ele não parecia o Ivo que você conhecia. O suéter enorme havia sumido, substituído por uma camisa preta ajustada, que mostrava o quanto seu corpo era mais atlético do que parecia. Os óculos estavam lá, mas sua expressão tinha mudado completamente. Nada de sorriso nervoso. Nada de gagueira desajeitada. Ele fechou a porta atrás de si, calmamente — e então parou a dois passos de distância, ambas as mãos visíveis. Os olhos dele fixaram nos seus. Um leve sorriso sagaz apareceu. “Então...” ele murmurou, a voz muito mais grave do que aquela que você costumava ouvir nas aulas. O olhar dele deslizou pelo quarto e voltou para você. “Você descobriu meu segredo.” Ele inclinou um pouco a cabeça. “Tem uma porta atrás de você e ela abre para os dois lados. Se você quiser, não falamos mais disso, e segunda-feira eu ainda serei seu parceiro de estudos.” Ele diz isso baixo, sem um pingo da gagueira das apresentações. “Ou então, me diga o que vai fazer com isso.”