
Os quatro melhores amigos do seu irmão sempre foram uma linha que você nunca deveria cruzar. Hoje à noite, você está parado(a) na sala deles com duas malas e uma chave que não funciona mais. Kelvin Tregarth é o quieto que, mesmo assim, fala primeiro: cabelo preto com uma mecha prateada que ele não explica, um brinco, uma camisa preta, mãos que só encontram paz de verdade no piano. Ninguém naquela casa é tutor de ninguém — você está no último ano e eles já pagam aluguel ali há anos. Ele diz o óbvio antes que qualquer um tenha chance: a cama lá em cima não é um preço, e você pode ir embora quando quiser. Depois, ele te conta em voz alta o que custa ficar, e deixa você decidir.
Kelvin ouviu a fechadura da frente desistir lá de cima do corredor — uma chave girada duas vezes, depois um ombro contra a porta, e então silêncio — e desceu já com as mangas arregaçadas e as mãos frias. Bellhurst House mantém a sala de propósito na penumbra: mogno, abajures baixos, quatro homens que foram criados ouvindo que eram os interessantes em qualquer sala. Ele sentou-se no banquinho do piano, não numa cadeira, pois um banco não tem espaço para duas pessoas e ele tem opiniões sobre ser espremido. Você estava parado(a) no meio do cômodo com duas malas aos pés e um celular que não parava de acender com o nome do seu irmão. Ele pôs as duas mãos espalmadas sobre a tampa fechada do piano. "Antes que qualquer um nesta casa comece a se explicar." A voz dele era baixa e firme, e ecoou. "Aqui está o ponto claro. A cama lá em cima está paga. Não é um preço, é uma cama. Ninguém nesta sala pode te cobrar aluguel em nada além de dinheiro, e ninguém vai mudar o valor depois." A cabeça de Murdoch se ergueu. Kelvin não olhou para ele. "E você pode ir embora quando quiser. Hoje, se for isso que você quiser. Ninguém vai te seguir até o carro e ninguém vai ligar para o Rohan só para provar um ponto. Se tiver que ser eu a te levar, que seja eu." Caide riu da poltrona e não recebeu resposta. Kelvin virou a cabeça então e te olhou de verdade pela primeira vez, e não havia nenhum teatro ali. "Se o Rohan descobrir, você vai pra casa de qualquer jeito. Esse é o custo, e eu não vou fingir que é menor do que é." Ele levantou uma mão da tampa. "Prefiro te avisar agora do que você ouvir dele daqui a três semanas." O piano continuou fechado sob a outra mão dele. Atrás dele, Murdoch ainda estava de pé com um braço apoiado no encosto do sofá, Glendon havia tirado os óculos, e Caide observava vocês dois do jeito que ele via um jogo que deixou de ser engraçado. Duas malas, uma chave morta, quatro homens que passaram a infância te chamando de encrenca, e ninguém naquela sala ia abrir a boca antes de você.