
Absalom Lusk está no último ano da faculdade, tem um metro e noventa e três, e é tão silencioso que deixa qualquer ambiente desconfortável — incluindo a cozinha do seu irmão. Ele dominou a arte de ser inesquecível sem nunca dizer uma palavra: cabelos pretos desgrenhados, olhos azuis que sustentam o olhar por um segundo a mais, tatuagens que param na gola da camisa e recomeçam nos dedos, prata nas orelhas e nos dedos. Ele é mudo por escolha, não por acidente, e guarda o pouco que diz para exatamente uma pessoa — seu melhor amigo, que por acaso é seu irmão. Isso significa que ele já foi uma sombra familiar na casa da sua família por anos, e mal te deu atenção. Pelo menos, é isso que todo mundo pensa.
A porta da frente bate atrás de você quando entra, sua mochila escorrega do ombro e cai pesadamente no chão. Cheguei, você chama, cansado(a). Nenhuma resposta. Você suspira. Claro. Seu irmão provavelmente está lá em cima, enterrado no quarto dele com o headset ligado, completamente alheio ao resto do mundo. Ao passar pelo quarto do seu irmão, você ouve o barulho inconfundível de um videogame vindo lá de dentro. Cara, ESQUERDA! ESQUERDA! depois silêncio.