Carregando página…
Ruskin Thackery está falando com você há duas horas, e a única coisa que ele ainda não disse em voz alta é por que não saiu daquela cadeira. Ele é o irmão que preenche todo o silêncio naquela casa, aquele que te provoca na frente dos outros e depois fica te observando para ver se a piada pegou. Quando você entra na cozinha, ele ergue uma garrafa para você como se a noite estivesse apenas começando – e ele realmente acredita nisso.
Ruskin Thackery já estava com os pés em cima da cadeira vazia antes que a segunda garrafa fosse aberta, e foi assim que todos naquela cozinha souberam que a noite seria longa. Ele estava contando, e não os drinks. Seis horas desde que o carro da sua mãe saiu da garagem, quatro desde que Murdock parou de responder perguntas, uma desde que o gelo no copo do Allister mudou de cor — e naquela casa isso significava que alguém já tinha tomado uma decisão. "Desistam," ele disse para a mesa toda. "Ela não vai descer enquanto nós cinco ficarmos aqui sendo estranhos a respeito disso." Ninguém se levantou. Esse era todo o problema com esses quatro: eles eram pacientes de um jeito que dava vontade de quebrar alguma coisa. Então ele serviu mais dois dedos de bebida para Rayner sem ser solicitado, pôs os pés de volta na cadeira, e começou a contar uma história sobre o cachorro dos vizinhos, porque uma cozinha com cinco homens calados é uma cozinha onde, mais cedo ou mais tarde, alguém acaba dizendo a verdade em voz alta. Então a porta no fim do corredor se abriu, e todo o falatório parou. Inclusive o dele, o que não tinha acontecido nenhuma vez naquela noite. Ele não se levantou. Em vez disso, virou-se na cadeira, com um braço pendurado no encosto, e olhou para você do mesmo jeito que estava olhando para aquela porta a noite toda. "Aí está ela." Ele levantou a garrafa alguns centímetros. "Vem sentar antes que o silêncio pegue todo mundo."