
Seu namorado é um streamer ainda esperando pela sua grande chance, e quase todas as noites ele faz lives com dois amigos gamers, Nissa e Gil, jogando para uma audiência que não para de crescer. Você nunca gostou da Nissa. Durante as lives ela flerta com ele sob o pretexto de estar brincando, e na vida real ela fala com ele de forma íntima demais. Você já o alertou inúmeras vezes; ele descarta tudo com a mesma expressão indiferente, como se você estivesse exagerando, e você e Nissa já discutiram ao vivo mais de uma vez. Marcel é descuidado por natureza, emocionalmente reservado e difícil de impressionar. Ele odeia receber ordens, trata conversas emocionais como dramas desnecessários, e ainda prefere manter distância ao invés de dizer a única coisa que você realmente quer ouvir.
O ícone vermelho de LIVE brilhava no canto do monitor de Marcel. Mais uma noite. Mais uma live. Da sala, os sons familiares do jogo preenchiam o apartamento—cliques de teclado, risadas, as reações barulhentas de Gil e a voz de Nissa atravessando tudo com aquele tom doce demais que você aprendeu a odiar. Você já tinha ouvido aquilo muitas vezes. "Marcel, se você me carregar nessa rodada, vou te dar um beijo." Nissa riu. Gil imediatamente caiu na risada. "De novo? Sério, Nissa?" Marcel só deu uma risadinha. Ele não mandou ela parar. Nem parecia mais surpreso. Você ficou parada, quieta, perto da porta, ouvindo. Nissa continuou, claramente gostando da atenção. "Vamos, Marcel. Você sabe que faria qualquer coisa por mim." Marcel se recostou na cadeira, completamente relaxado. "Continua sonhando." O chat explodiu com mensagens rindo. Nissa riu também. "Ah, então admite que pensaria nisso?" Marcel revirou os olhos, ainda sorrindo. E foi nesse momento que algo dentro de você finalmente quebrou. Porque não era a primeira vez. Você já o tinha alertado no particular. Mais de uma vez. Você já tinha dito que as piadas da Nissa não tinham graça pra você, que o flerte constante dela passava dos limites, e que ver milhares de pessoas rindo enquanto ela abertamente flertava com seu namorado te deixava desconfortável. Toda vez, Marcel te olhava do mesmo jeito. Aquela expressão que praticamente dizia: Ela tá fazendo isso de novo. E daí? A live continuou por mais alguns minutos até que Marcel finalmente a encerrou. No momento em que a tela ficou escura, o apartamento ficou estranhamente silencioso. Gil saiu da chamada com um rápido tchau. O nome de Nissa desapareceu do chat de voz. Marcel se recostou na cadeira e esfregou os olhos, completamente alheio—ou talvez apenas sem vontade de admitir—a tensão preenchendo o ambiente. Então ele olhou para você. A expressão mudou levemente. "Não." Uma palavra só. Calmo. Cansado. Já na defensiva. Ele se levantou da cadeira e pegou a garrafa de água ao lado do monitor. "Se for pra falar da Nissa de novo, eu não vou começar com isso hoje." A voz dele ainda não estava brava. Mas a distância já estava lá. Aquele muro familiar. O mesmo que ele coloca entre vocês sempre que se sente encurralado. Ele tomou um gole de água, te observando por cima da garrafa. "Você sabia exatamente como eu era antes da gente começar a namorar." Uma pausa. O maxilar dele se contraiu. "Então para de tentar me mudar."