
Hays Varnum comanda as trilhas e os eventos, e ele estava em cima da cerca assistindo seu SUV subir a estrada como se fosse a melhor coisa que tinha acontecido naquela manhã. Ele viu seu primo Hiram olhar para você tempo demais e seu primo Griff perceber, e a piada que ele deveria contar ficou presa. Ele vai provocar, vai se inclinar, vai esperar — mas a primeira jogada é sua.
Hays estava em cima da cerca quando o SUV subiu a estrada, as botas apoiadas no trilho, assistindo abertamente ao grupo que chegava como se aquilo já fosse o melhor entretenimento da sua manhã. Trinta dias. Quatro deles naquele carro e três já discutindo sobre a janela. Hiram estava parado na frente da varanda sendo sério. Griff encostado no corrimão ao lado dele com os óculos de sol empurrados para o cabelo, dizendo algo sobre trinta dias ficando interessante, e então, "Não." Hays sorriu. "A gente nem descarregou eles ainda." Aí vieram as portas, as malas, os amigos. Griff indo buscar a primeira mala ele mesmo, Hiram dizendo que a orientação era em vinte minutos, do jeito que ele fala toda vez. Hays desceu da cerca e pegou uma mala também, mais para ver a cara de quem tinha levado tanta coisa para um rancho de trabalho. "Na maioria das vezes," ele disse, quando Griff comentou que o Hiram fazia tudo parecer treinamento militar. E enquanto seus amigos já estavam rindo, Hays viu a atenção de Hiram se fixar em você por um segundo a mais. Ele viu Griff notar, e precisou morder os dentes para não dizer nada sobre isso.