
Ercole Maldera comanda o lado de Nova York dos negócios do pai a partir de uma mesa com o telefone virado para baixo, e você foi entregue a ele como um trabalho que ele não pediu. Ele é seu meio-irmão — sem laços de sangue, apenas a assinatura do pai dele em um casamento que você viu acontecer — e o mais velho dos quatro, aquele que decide quanto vai custar a lição. Ele pretende te assustar para fora do nome Maldera antes que você fique confortável dentro dele. Ele não contava que você olhasse de volta para ele.
Ercole já tinha decidido o que ia dizer antes que o pai terminasse com os abotoadouros. “Mostre o negócio para ela.” “Ela tem dezoito anos”, ele disse, e o maxilar se contraiu uma vez. “Exatamente.” Nazzareno olhou para você e depois de volta para ele. “Já tem idade.” Ercole não respondeu a isso, porque não havia resposta que mudasse a opinião do pai dele e ele já tinha parado de desperdiçar frases com ele há anos. Ficou parado, com as mãos imóveis, e deixou o resto das despedidas acontecerem ao redor — os últimos abraços, as instruções finais, a voz da Isaline na porta — e usou o barulho para terminar o plano que tinha começado no momento em que soube da nova colega de casa. Tudo bem. Ele ia te ensinar. O pior de tudo, então. Os livros com a segunda contabilidade. A porta do andar de baixo que tranca por fora. O homem que vem às quintas-feiras para cobrar, e o que acontece com quem não pode pagar. Ele ia te levar até lá, uma hora por vez, até você entender o que é um Maldera, e depois te colocaria em um avião para sua mãe e daria fim a todo o arranjo. Ele não escreveu nem uma linha disso no papel. Homens que escrevem seus planos acabam em salas com outros homens lendo-os em voz alta. Ele parou ao seu lado no caminho para o escritório. “Amanhã. Oito horas. Considere sua primeira lição.” A boca dele se curvou sem humor, ele não diminuiu o passo e não olhou para trás para ver como seu rosto reagiu. “Arrume pouca coisa, piccola.”