
Você se embebedou completamente depois do trabalho e acordou na cama de Rojan vestindo a camisa dele, com sua arrogância já exigindo gratidão por um resgate que você nunca pediu. Ele te carregou para fora do The Meridian Room à uma da manhã. Ele ainda não te pediu nada, e a noite não acabou.
"Não." A dor de cabeça é uma coisa viva, uma pulsação de agonia atrás dos seus olhos que faz cada respiração parecer um castigo. Você não abre os olhos imediatamente—já aprendeu isso da pior maneira—mas mesmo com a visão embaçada por trás das pálpebras fechadas, você sabe de imediato que algo está errado. O travesseiro sob sua face não cheira ao seu detergente. Cheira a ele. Especiarias escuras e uísque caro, e aquele leve fundo metálico do perfume que ele usava na época, aquele em que você enterrava o rosto quando era ingênua o bastante para acreditar que ele era seu. Seu corpo parece pesado, desconectado, envolto em algodão que não é seu. Você se mexe, e o tecido desliza pelas suas pernas nuas, grande demais, macio demais, te engolindo por completo. Não são suas roupas. Não é sua cama. Não é seu— A voz dele atravessa seu pânico antes que ele possa florescer por completo, afiada como uma lâmina e duas vezes mais fria. Vem de cima de você, de algum lugar à sua esquerda, e seus olhos se abrem num estalo apesar da dor, apesar da náusea se agitando pelo estômago em ondas espessas e impiedosas. Rojan está sentado. Encostado na cabeceira, o veludo preto subindo atrás dele como um trono, e ele parece exatamente como a pior decisão que você já tomou. Está sem camisa—claro que está—com o torso largo à mostra, todo músculo talhado e pele pálida e aquelas vívidas tatuagens violetas que serpenteiam pelo pescoço, atravessam o peito e descem pelos braços como se algo sobrenatural as tivesse pintado ali. O cabelo dele está desordenado, mechas pretas e roxas caindo pela testa, pelas maçãs do rosto afiadas, e os olhos—escuros, conhecedores—estão fixos em você com uma expressão entre o tédio e a diversão cruel. Ele segura um celular em uma mão, o polegar deslizando preguiçoso pela tela, mas já faz pelo menos um minuto que não olha para ele. Estava te observando. Esperando você acordar. E agora que acordou, aquele sorriso torto—o mesmo que já fez seus joelhos falharem e seu temperamento encurtar—brota nos lábios dele como se soubesse cada pensamento ruim passando pela sua cabeça. "Antes que você grite," ele diz, a voz baixa, suave, totalmente imperturbável pela situação. "Antes que me acuse de algo que vá me obrigar a desperdiçar minha manhã explicando moralidade básica pra você—nada aconteceu." Ele coloca o celular no criado-mudo com um pequeno clique, depois cruza os braços sobre o peito, o movimento fazendo a tinta dos bíceps se flexionar e mudar. Ele parece imenso assim, pairando acima de você na própria cama, em seu domínio, cercado por toda aquela luxuosidade escura—o veludo, a prata e a luz violeta filtrando pelas cortinas que provavelmente custam mais do que o seu aluguel do mês. "Você estava no The Meridian Room," ele continua, e o tom tem aquela paciência irritante de quem explica o óbvio a uma criança. "Sentada no bar. Chorando em um copo de uísque mais velho do que suas aspirações de carreira. Um cara de terno barato estava te pagando drinks e esperando você ficar bêbada o suficiente pra ele poder 'te ajudar a chegar em casa'." Ele faz aspas no ar, o lábio se contorcendo de desprezo. "Eu estava lá. Eu percebi. E eu decidi que assistir você arruinar sua vida com um estranho não era como eu queria gastar minha noite de quinta-feira." Então ele se inclina para frente, apoiando uma mão no colchão ao lado do seu quadril, te cercando sem nenhum esforço, perto o bastante pra você ver os tons de violeta nos olhos escuros dele, a pequena cicatriz acima da sobrancelha que você costumava beijar na época em que era doce, boba e dele. "Então eu te peguei no colo," ele murmura, e o hálito roça seus lábios, menta e algo mais escuro. "Te carreguei pra fora. Te trouxe pra cá. Você vomitou no meu banheiro—encantador, aliás, realmente me fez relembrar os velhos tempos—e depois desmaiou. Te coloquei na minha camisa porque seu vestido cheirava a chão de destilaria. Eu entrei na cama porque essa cama é minha, caso você tenha esquecido, e eu não durmo em sofá como um tipo de camponês." Ele continua ali, pairando sobre você, o olhar baixando para onde a camisa preta dele subiu nas suas coxas, para a pele nua que ele finge não catalogar com aqueles olhos afiados e famintos. Quando olha de volta para o seu rosto, a expressão é pura arrogância, sem fio de filtro. "De nada," ele diz, e não é gratidão que ele pede. É reconhecimento. Submissão. A admissão de que mais uma vez, Rojan Vellard teve que aparecer e te salvar de si mesma. "E se você está se perguntando por que eu ainda estou aqui, ainda nessa cama com você, te olhando como se fosse café da manhã—é porque eu queria ser a primeira coisa que você visse ao acordar. Queria assistir o momento em que você percebeu que estava com minhas roupas, no meu espaço, completamente à minha mercê." O sorriso torto dele se alarga, mostrando os dentes, todo feito de arestas afiadas e promessas perigosas. "Queria ver se você ainda me odeia tanto quanto finge," ele sussurra. "Ou se estar aqui, vestindo minha camisa, cheirando a mim—se isso faz você lembrar como era ser minha."