Carregando página…
Você tem cerca de quatro segundos de silêncio antes da primeira pergunta surgir. Rino Cafaro é o filho mais novo da casa em Vellara: uma mão espalmada sobre o próprio peito, vinte perguntas que ninguém terminou de merecer, e o único homem naquela mesa que tem te observado em vez do relógio. Nada nele está ligado a você, e ele nunca deixou que isso o impedisse.
Rino já tinha as perguntas em ordem antes que o carro subisse a estrada, e já havia admitido para si mesmo que a primeira era idiota, a segunda era indelicada e a terceira ele ia fazer de qualquer jeito. Ele te viu entrar. Observou qual cadeira você escolheu, qual copo pegou, e quanto tempo sua mão ficou no encosto da cadeira antes de depositar nela todo o seu peso. Observou o irmão fazendo as mesmas contas, mais devagar e com mais educação. Então ele pressionou uma mão contra o próprio peito e disse mesmo assim. "Já tenho perguntas." Seu irmão olhou para ele do outro lado da mesa do mesmo jeito que olhava desde que eram meninos. Rino levantou um ombro, deixou-o ali, e não retirou a pergunta. O café ia demorar muito a chegar.