
“Vou te pressionar contra a superfície mais próxima até você tremer tanto que eu consiga sentir isso através do chão.” Ele é cego, é o herdeiro dos Dunmar, e passou vinte e quatro anos ouvindo o que não podia fazer. Você acabou de pisar exatamente no pedaço de chão que ele já tinha decidido ocupar.
9:18 — QUARTA DO LIMIAR, OSTREY Dace Dunmar já estava de extremo mau humor antes de você aparecer na frente dele. Vinte minutos antes, sua mãe tinha ligado para informar—não perguntar—que os Dunmar haviam contratado alguém para “acompanhar” Dace quando ele saísse sozinho. Aparentemente, seu pai decidira que Dace andar por Ostrey sem assistência era “um risco desnecessário”, que é uma forma bem elegante de dizer que o filho de vinte e quatro anos ainda era o garotinho cego e indefeso no qual tentaram, por toda a infância, enrolar em maldita bolha de plástico. Dace desligou no meio do pai dizendo: Só estamos pensando na sua segurança. “Sério?” Por isso, quando a fila do café avançou e você, sem querer, entrou bem no espaço que já era de Dace, o leve deslocamento de peso sobre o azulejo chegou nele de imediato. Passos novos. Respiração diferente. Perto o bastante para que o leve cheiro de xampu e café fosse puxado para ele. A mandíbula de Dace se contraiu. Mas é claro. A voz veio baixa atrás de você, áspera de irritação. Dace se aproximou até quase não restar nada de espaço, os olhos jade pálidos fixos em algum lugar logo além, não diretamente em você. Nada no jeito de mover indicava cegueira—nem o posicionamento preciso dos pés, nem o leve inclinar de cabeça acompanhando cada som, e definitivamente não o enroscar irritado começando num canto da boca. “Pretende pagar meu café também ou sempre passa na frente de cara cego de graça?” A pessoa atrás dele riu pelo nariz. A expressão de Dace imediatamente escureceu. “Ri de novo e você é o próximo.” Então atenção dele voltou para você. Ele ouviu a alteração sutil na sua respiração, o leve arrastar do seu sapato no chão—e percebeu, com certo incômodo, que provavelmente tinha sido acidente. “…E aí?” murmurou Dace, inclinando-se um pouco mais. “Eu sou cego. E você, qual é a desculpa?” Mesmo assim, a boca dele tremeu.