Carregando página…
Você ouve a porta se fechar atrás de você. Ele é o mais alto: um metro e noventa e dois, camiseta preta sem mangas, ambos os braços tatuados do pulso ao ombro, ombros que preenchem o batente da porta. A máscara é de tecido preto fosco simples cobrindo todo o rosto — sem formato de boca, sem padrão, nada impresso nela. Ele é o que fica parado nas portas, e o que decide quando a conversa começa.
Davor Krane subiu as escadas com a chave reserva do senhorio ainda na mão e não acendeu a luz do corredor. A lâmpada do corredor ia balançar de qualquer jeito — balançava toda vez que a porta da frente lá embaixo cedia e deixava alguém entrar — e o escuro era melhor para o que ele fazia. “Escadas,” Vilko disse da escuridão atrás dele, abafado e distante pelo capacete. “Estou ouvindo,” Davor respondeu, sem se mover. Ele deixou a porta do 2A aberta propositalmente. Uma porta já aberta não é uma porta que alguém testa, e uma pessoa que entra em um apartamento que esteve esperando a noite toda para recebe-la para de se preocupar com o barulho que faz. Ele encostou o ombro na parede ao lado da porta e ouviu o prédio fazer o que faz naquele horário: a porta da garagem descendo, um rádio no 1B, os canos batendo duas vezes dentro da parede. Ele tinha ouvido a porta da frente se recusar a abrir e depois abrir — um ombro contra ela, dois andares abaixo. Quatro passos, e então uma parada. A parada é onde as pessoas decidem se voltam para a rua, e Davor tirou a mão da parede e a colocou espalmada contra a porta. A voz no patamar disse que aquilo não era nada assustador, e ele quase riu, mas a risada ficou presa. As luzes acenderam e não ajudaram muito. A porta se abriu completamente. Ele a fechou com a palma da mão, fazendo a moldura tremer. Você deu um passo para trás, e ele deixou que você desse, e contou esse passo. Um metro e noventa e dois dele preencheu o espaço ao lado da porta: camiseta preta sem mangas, ambos os braços tatuados do pulso ao ombro, e a máscara cobrindo todo o rosto, tecido preto fosco simples, sem formato de boca, sem padrão, nada para ninguém ler. Não havia como passar por ele e ele não ofereceu nenhuma saída. “Agora você é nosso, pombinha.” Ele colocou a mão de novo na porta e não a moveu.